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« 11 suffit que 1’action conduise a la mort
pour qu’elle tcuche a une certaine forme de
grandeur qui est particuliere aux hommes :
I’absurdité... »

Avsert CAaMuUS.

Those that I fight I do not hate

Those that I guard I do not love...

Nor law, nor duty bade me fight

Nor public men, nor cheering crowds.

A lonely impulse of delight

Drove to this tumult in the clouds...
Poéme du Lieutenant Lynch,

pilote de B. 17, 1944.

Joun HERSEY.
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PREFACE

Hier, par Le Grand Cirque, j’ai voulu faire revivre le
combat d’un pilote de chasse de la France Libre dans les
cieux d’Lurope 1942-1945.

Aujourd’hui, Appui-feu sur ’oued Hallail est l’histoire
d’un officier pilote de réserve rappelé en Algérie 1956-1957.
Ce n’est ni une autobiographie, ni une ceuvre littéraire
d’imagination. Sous la forme d’un récit historique, c’est plutét
un reportage photographique oi: les mots tentent de remplacer
la pellicule.

Les principaux épisodes d’action relatés sont authentiques
et je les ai vécus. Les paysages, je les ai survolés, et les per-
sonnages, — pour imaginaires qu’ils soient — je les ai cepen-
dant connus. J’ai rencontré en Algérie plusieurs Dorval qui
agissaient et pensaient comme lui.

Pour des raisons évidentes de sécurité militaire j ai modifié
les codes radio, les indicatifs d’appel, les matricules des uni-
tés et des escadrilles. Si certains pseudonymes semblent trans-
parenis a ceux qui ont servi en Algérie, selon la formule
consacrée, ces ressemblances ne sont que des coincidences.

Un million et demi de jeunes Francais ont servi la France
en Algérie, et treize mille d’entre eux y sont morts au cours
de ces opérations militaires ingrates, confuses et découra-
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8 PIERRE CLOSTERMANN

geantes. L’aspect politique de cette guerre n’intéresse pas ce
livre. La politique algérienne a trop servi les passions des
tribuns de la salle Wagram ou du Forum d’Alger. Llle a
rop nourri les ambilions impitoyables des exilés des Palaces
du Caire et de Tunis. Les uns et les autres sont méprisés par
les hommes des deux camps qui souffrent et qui meureni
dans les djebels. ‘

J’ai tenu @ montrer, au travers des faits, tout ce qu’il y a
d’inexpiable et de tragique dans ces combats désespérés, ces
accrochages, ces embuscades, ces massacres d’innocents écra-
sés entre la sauvage cruauté médiévale des uns et le poids de
la machine de guerre du XX° sidcle. J’ai tenté de décrire la
nature torturée, les massifs montagneux désolés, qui déroulent
la grandiose toile de fond de cette sanglante partie de cache-
cache.

Appui-feu sur 'oued Hallail n’est absolument pas un livre
&.clef ni de polémique. Ceux qui sont loin, a I’abri, peuvent
dtscufel." sans risques de I’ Algérie. Ceux qui sont responsables
du maintien de lordre et qui servent, subissent. La régle
militaire ne s’interpréte pas, pas plus que le devoir tel qu’il
est défini par les conventions, les habitudes, et les lois de
la société.

Il'y eut — c’est indéniable — des crises de conscience sous
les uniformes. Elles ont trouvé leur source dans les contrastes,
les problémes mal posés, et surtout dans le choc de deux men-
talités de combat, trop différentes pour que les malentendus
ne soient pas cruels et inhumains.

Mais, au fond des choses et malgré les grands raisonne-
ments, qu’un enfant soit tué d’une facon sauvage ou civilisée,
déchiqueté par un obus moderne de 20 mm ou éventré par

un poignard anachronique, ¢’est toujours un enfant mort, et
c’est toujours un crime.
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Nous vivons un triste siecle, oit 'on tue trop facilement
pour de trop bonnes raisons.

Puisse ce livre ne servir d’argument qu’aux hommes de
bonne volonté !...

A Paris, le 25 décembre 1959.

PierrE CLOSTERMANN.
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REPUBLIQUE FRANGAISE
AIR
ORDRE D’APPEL SOUS LES DRAPEAUX

(Articles 40 et 48 de la loi sur le recrutement)

DORVAL JaAcqQurs
Classe de recrutement 1939

Grade : Commandant (R)

Par ordre du Ministére de la Défense Nationale
il est prescrit au destinataire du présent ordre,
rappelé par application des prescriptions de la loi
sur le recrutement, de rejoindre :

IMMEDIATEMENT ET SANS DELAIS
Le 1 JOUR DU RAPPEL — Le 20 aoiit 1956

La B.A. 104 — Le Bourget, pour mise en route
sur I’escadron 1/48 — Telergma — Algérie
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La fin de 1’été s’attardait encore sur les Nementchas, tandis
que I’hiver précoce du Nord, bousculant I’automne incertain
de la plaine de Sétif, lancait déja ses masses d’air froid et
ses grains violents a 1’assaut des chaines cotieres.

Survolant le plateau aride de Chéria torréfié par I’impla-
cable soleil des confins pré-sahariens, le « Broussard » reve-
nait d’une mission dans la trouée de Gafsa.

Le commandant Dorval, aux commandes, surveillait 1’hori-
zon avec inquiétude. La-bas, dans la zone de basse pression,
les orages se regroupaient sous le socle d’une majestueuse
téte d’enclume écrasant les monts du Constantinois.

L’air ridé d’ondes invisibles se dérobait aux ailes de I’avion

qui tanguait doucement.

— Kopa, le pétrole ?
— Quatre-vingts litres a droite, mon Commandant !

Dorval s’appliqua i mettre la bille au milieu. 1l se pencha
pour lire la jauge sous I’aile gauche, maintenant soigneuse-
ment ses pieds centrés — avec les réservoirs presque vides,
une largeur de bille au dérapage faussait la lecture du simple
au double.
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16 PIERRE CLOSTERMANN

40 litres, donc 120 au total, soit plus d’une heure de vol
en principe — juste de quoi rentrer 3 Oued Hamimine.

C’était quand méme tangent car le jour baissait. A Cons-
tantine, il devait pleuvoir. Le plafond de nuages dégringolait
vite avec la fraicheur du soir et le temps se gatait franche-
ment. Comme il n’était pas question de se poser a Oued
Hamimine aprés 19 heures, mieux valait ravitailler 2 Tebessa
en route, et rentrer sur Télergma en vol de nuit.

A Tehessa, le plein, avec les pompes Japy, n’en finissait

plus. Il laissa son mécanicien Kopa sur ’aile et courut jus-
qu’aux Opérations.

— Avez-vous une carte d’approche de Télergma a me pas-
ser ?

— Non, mon Commandant, mais vous pouvez consulter
la fiche. Je vous préviens que le G.C.A. (1) de Mont-de-
Marsan n’est pas encore opérationnel. La fréquence de la
balise (2) est 250. L’indicatif Tango Alpha, huit cents mégtres
plein sud de la piste 26. Le gonio travaille sur 119,7.

Sur le dos de sa main, 2 méme la peau, Dorval prit note
des indications au stylo a bille.

Comme il sortait, le lieutenant des Ops le rappela :

(1) G.C.A. : « Ground Controlled Approach », atterrissage contr,&lé. par le
sol & l'aide d’'un radar de précision. L’opérateur au sol « voit » I'avion sur
son écran et peut en suivre et la trajectoire de descente et la position par
rapport A la piste.

(2) Balise : émetteur radio langcant un signal parliculier sur une fré-

quence connue et permettant 3 un avion muni d'un radio-compas de se
guider sur cette émission.
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— Attention, mon Commandant, le temps est moche —
pluie et orages sur le Constantinois. Télergma a fait passer
un avis de QGO (1) technique si le vent continue a forcer.

— Bien, merci. On verra. Prévenez le C.A.T.A.C. (2) de
mon départ et de ma destination !

*
* *

Les premieres goutles commengaient i tomber quand il
brancha la « booster » (3). Enervé, il leva les eontacts trop
tot, eut droit & un retour sec du moteur, et, sans ’interven-
tion de Kopa qui retint discrétement la manette des gaz, il
aurait noyé le Pratt.

Une patrouille de T-6 revenant de I’Abiod i court d’essence
le retarda a I’entrée de piste.

Tout son instinct de vieux pilote se révoltait contre un
départ tardif dans ces conditions atmosphériques.

Kopa de son coté insistait :

— Mon Commandant, vous savez bien que ce sont des

cafouilleux a4 Télergma. Si nous rentrons aprés ’heure ils
vont nous faire un sac de nceuds...

Un coup de vent secoua le Broussard sur ses longues pattes
d’acier souple, apportant la premitre giboulée de pluie drue.
Dorval haussa les épaules et mit la gomme.

— All6 Chien Jaune, Chien Jaune, Leo 25 qui vous

appelle. Décollage Tebessa 18 h 22 — estime Télergma
19 h 10 — a vous...

(I) QGO : « interdiction d’atterrir ... » en code radio.
(2) C.A.T.A.C. : Commandement Aérien Tactique.
(3) Booster : pompe d’accélération.
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18 PIERRE CLOSTERMANN

Il dut répéter trois fois le message avant que Khenchela
daigne lui relayer la réponse de Constantine.

— AlI6 avion appelant Chien Jaune, ici Chevreau, veuillez
répéter votre indicatif !

Ces échanges de sourds en phonie crispaient les nerfs de
Dorval. Il répondit avec hargne :

— All6 Chevreau, ici Leo 25, je répete Leo 25, qui vous
recoit force 3 clair 5. Décollé de Tébessa 2 vingt-deux, estime
Télergma unité zéro. Terminé.

— All6 Leo, insista Chevreau, ai compris votre destina-
tion Télergma et non pas Oued Hamimine — & vous...

— Affirmatif, Télergma. Transmettez message a Chien
Jaune. Terminé.

Pendant la conversation il avait pris son cap et de 1’alti-
tude.

Déja a 800 metres il était dans la crasse et dut redescendre
a 700. La pluie avait cessé. Pas pour longtemps sans doute.
L’horizon écrasé entre les nuages noirs et la terre diffusait
un mince filet de crépuscule rougeoyant marquant le coucher
du soleil.

Le Djebel Rgheiss calant trop 2 droite sa pyramide sombre
contre le sel blanc du Tarf, il corrigea au 330°. Les rues
d’Ain Beida n’étaient pas encore éclairées.

Dorval pensa qu’il lui restait 3 peine quinze minutes de
vol a vue. Soigneusement il régla les rhéostats de 1’éclairage
de bord, forcant I’ultra-violet sur la planche de V.S.V. (1)

(1) V.S8.V. : vol sans visibilité. Vol aux instruments.
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et infra-rouge sur la planche moteur. Il tourna a fond
Péclairage interne du radio-compas et du V.H.F. (1) dont
les chiffres se détacherent aussitét en filaments rouges.

La balise de Télergma masquée était faible. II passa
’A.D.F. (2) sur le broadecast de Constantine qui relayait
Radio-Alger. L’ampleur du parasitage indiquait I’orage
proche.

La phosphorescence acerue des instruments était un signe
qui ne trompait pas, méme si I’ceil s’était déja accommodé a
la pénombre extérieure.

C’était aussi un avertissement. Le plafond baissait encore
et les premiéres lumitres du sol brillérent dans la nuit qui
semblait monter de la terre.

18 h 50. — Le point de non-retour était passé, et il s’était
désormais commis A poursuivre son plan de vol, jusqu’au
bout.

Dorval alluma ses feux de position et pensa que c’était
idiot. Il ne pouvait plus revenir, si tard, sans balisage ni
gonio a Tébessa, et si, en face, les cols étaient bouchés a
Oued Rhamoun, il serait obligé & grimper dans cette merde
pour finalement percer au milieu de tous les os méchants de
Télergma.

Il passa sa langue séche sur les levres, et sentit la sueur
perler sous son nez. 1l était tombé comme un enfant dans la
simplicité du plus mortel des pitges classiques du ciel.

La certitude du danger qu’il lui faudrait bient6t affronter
pesa sur ses épaules, décuplant la fatigue de la journée.

(1) V.HLF. : « Very Hight Frequency », postes émetteurs-récepteurs A trés
haute fréquence (au-dessus de 20 Mc.).

(2) A.D.F. : Automatic Direction Finding ou Radio-Compas ; radiogonio-
meétre de bord & cadre automatique dont l’aiguille indique en permanence
la direction d’un radio-phare avec lequel il est accordé.
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20 PIERRE CLOSTERMANN

— Quel c.. je suis !... Bon Dieu! Quel c.. !...

C’est tout ce qu’il trouvait a répéter avec une rage crois-
sante contre lui-méme. Tout d’un coup, il détestait ces avions
légers. Il aurait donné n’importe quoi pour avoir sous ses
mains moites un DC3 ou un Nord 2501, bien lourd, bien
stable, bien défendu — il aurait méme eu du plaisir a se
battre contre le mauvais temps.

— Kopa, vous avez votre torche ? Non ?...

Cette fois, la colére lui amena presque les larmes aux yeux.
Du calme, ce n’était pas le moment de perdre les pédales.

— ... Je vous ai dit mille fois d’avoir toujours une lampe
sur vous, et je ne vous le répéterai plus. Tant pis, réglez-moi
la baladeuse sur le rouge... trés faible... c’est ¢a... Prenez
la carte et indiquez-moi les altitudes des parpaings entre ici
et Télergma...

Kopa siffla entre ses dents.

— C’est plutét mal pavé, mon Commandant...

Dorval sentit I’inquiétude de Kopa pourtant confiant d’ha-
bitude. Il lui donna une claque affectueuse sur la nuque.

— Ne vous en faites pas, mon vieux, on en a vu d’autres
ensemble !

Le bloc noir des monts du Constantinois lui bouchait main-
tenant I'horizon. Les contreforts, imprécis dans 1’ombre du
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sol, lui enlevaient la faculté de descendre sans risques pour
profiler le col sur ce qui restait de clarté dans le ciel.

Il essaya quand méme de se glisser enire le Djebel Fortas
et le Settas.

A droite et a gauche il devinait les pentes escarpées des
montagnes. =

Soudain, comme une avalanche filmée au ralenti, la base
des nuages se déchira, s’écoulant vers le sol en voiles noirs.
Un éclair encore lointain frissonna, et une cataracte d’eau
s’abattit sur 1’avion, éteignant ce qui restait de pénombre,
résonnant sur les toles...

Le pare-brise se couvrit d’une pellicule opaque d’eau,
immobile au centre, mouvante sur les cotés et vers le haut
du plexiglass. Aussitot 1’électricité statique commenga a lui
broyer les oreilles.

Il maitrisa instantanément le réflexe qui lui commandait
de piquer, tira sur le manche, et, d’un seul mouvement de
la main gauche, ouvrit les gaz a 110 PZ, poussa I’hélice a
2100 tours, les yeux fixés sur I’horizon artificiel. Alerte,
Kopa afficha 1’auto-riche, ferma la prise d’air du carbura-
teur et brancha le réchauffage du pitot (1)...

Les turbulences commencérent a gifler les commandes et
a tordre les ailes. Brutalement, la bataille était engagée.

— Kopa, attachez-vous bien ! Surveillez I’altimétre !
Manche au ventre, sentant la peur creuser sournoisement
dans ses entrailles, il grimpa désespérément, 500 m/minute

au vario (2), droit devant, cap au Nord. Sachant qu’il évo-

(1) Pilot : antenne de I’anémometre badin. Elle est réchauffée électrique-
ment pour éviter le givrage.

(2) Vario : manometre différentiel sensible 3 des variations de 60 cm/s
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22 PIERRE CLOSTERMANN

luait en aveugle dans un couloir large de quelques centaines
de metres flanqué par des falaises hautes de 1500, il n’osa
pas risquer un virage.

A tatons, il retrouva le contacteur des volets qu’il descendit

de 5° au jugé — 60 nceuds a la vitesse. Deux kilomeétres a
la minute, deux minutes pour monter 3 1600 matres — il

fallait deux kilometres libres d’obstacles devant...

Il essaya de lire la carte sur les genoux de Kopa, mais un
trou d’air retourna presque I’avion entre ses mains. Il
redressa d’instinct encore, mais dut se concentrer pour stabi-
liser les instruments affolés.

Une seconde la pluie cessa. Il traversa une clairiére entre
deux nuages et entrevit un feu tout prés, au flanc d’une
masse projetée droit dans le pare-brise. Avant d’étre happé
a nouveau par ’ouragan, il put enregistrer du coin de 1’ceil
une zone moins opaque i gauche vers laquelle il obliqua.
Corps tendu, prét au choe, dents douloureuses a force de
crisper la machoire, Dorval cramponna ses gestes 4 1’horizon
gyroscopique...

La montée jusqu’a 1700 metres dura une éternité. Il essaya
de se stabiliser en palier.

— Kopa, attrapez-moi la balise de Télergma sur 250 —
I'indicatif est T A da-dit da...

Il passa sa VHF sur 117,9.

— All6 Télergma, Leo 25 qui vous appelle, me recevez-
vous ?

indiquant la vitesse moyenne de montée ou de descente. C’est un indica-
leur de mouvement el non de position ou atlitude de l'avion comme
I'horizon artificiel.
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La radio était muette au travers d’un enfer de décharges
atmosphériques.

— ... Leo 25 qui vous appelle, répondez ?

Dorval hurla pour dominer le fracas du ciel.
Toujours rien. Il essaya sur 119,7.

— Alls, Télergma gonio, Télergma gonio, ici Leo 25...
Cette fois la panique commengait a le gagner.
— ... Télergma gonio ?

Toute sa vie était accrochée aux aiguilles phosphorescentes
du radio-compas, du vario et de ’altimétre. Leurs déplace-
ments conditionnaient ses mouvements réflexes. Il pivotait
littéralement autour de 1’axe de I’horizon artificiel.

Les gouttes de sueur coulaient glacées sur la peau sensible
de ses aisselles, suintaient sous le caoutchouc des écouteurs.
Il frissonnait.

Seuls les éclairs répondaient & ses appels, heurtant ses
tympans, ébranlant les lampes de la radio.

Du calme... du calme. Il se forgait a respirer doucement.
Son cceur résonnait A grands coups dans son ventre, dans ses
artéres. A travers les bretelles du harnais de sécurité serré a
fond, il sentait les craquements des longerons comme s’ils
eussent ¢té plantés dans sa propre colonne vertébrale.

Les rafales de pluie de plus en plus violentes fouettaient
les revétements, forgant sur les ailerons jusqu’au manche qui
cognait dans ses mains comme un animal furieux.

Les perceptions se succédaient et se contrariaient... Chutes
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dans le vide, chocs en retour des torrents d’air ascendants
écrasant le siége contre ses reins... '

Télergma gonio ne répondait pas. Il repassa sur 117.9.
Cette fois il était désespéré. Avec une VHF en panne ils
étaient foutus — il n’y avait plus que le saut en parachute
dans I’inconnu hostile. Il leva les yeux vers la poignée de
largage de la porte... il ferait sauter Kopa d’abord, puis il
se détacherait, essayant d’accrocher le pack du parachute 2
son harnais, maintenant plus ou moins 1’avion en ligne de
vol, puis a son tour il se laisserait happer par la nuit...

Non, il ne pouvait pas abandonner. Il se cala de toutes
ses forces contre le palonnier qui se débattait dans les tur-
bulences.

— ... Leo... Te... ma... ondez ?

Enfin une voix. Il appuya le laryngophone (1) contre sa
gorge, s’efforcant 4 énoncer clairement :

— Télergma, Leo 25 3 vingt kilométres Fst de Tango
Alpha, altitude 1600, demande percée dirigée, demande per-
cée dirigée...

La réponse sonna étonnamment clair dans les écouteurs —
il devait maintenant étre tout proche de Télergma.

— All6 Leo 25, ici Télergma, Gonio HS, Hétel Sierra,
Gonio HS (2). QGOscar vent. Je répete QGO vent. Essayez
de rejoindre Alger. M’avez-vous compris, répondez !

D J_Laryrégophone ¢ pelit micro accroché a la gorge, fonctionnant par les
nbra[mns. es cordes vocales. A I'avantage sur les micros normaux de libé-
rer les mains. .

(2) IS : Hotel Sierra. Hors Service. Pour éviter les méprises, un alpha-
bet phonétique international existe et est obligatoire. A Alpha, B Bravo,
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Gonio hors service ! C’était une catastrophe, mais la colére
qui lui monta soudainement 2 la gorge I’empécha de tout
laisser tomber, découragé.

— Allé Télergma, ici Leo 25, négatif, négatif. Vais tenter
percée au radio compas. Donnez-moi le QNH Hatel (1)...
— All6 Leo... ergma... impératif... Alger... ondez !

De nouveau la transmission était brouillée par 1’orage.

— Ici Leo 25, m’en fous — je me pose ou je saute !
— ... responsabilité... Hotel... 002, vent du 355°, irente

nceuds... rafales 2 45 nceuds... O technique !

La tour s’en lavait les mains comme d’habitude. Démerdez-
vous !

— All6 Télergma, vous rappellerai verticale balise et
finale. Terminé.

Kopa, bléme, accroché au tablier du tableau de bord avait
entendu. Ses yeux passaient de l’altimétre a la carte, mais
il regardait sans voir. Il avait ouvert la vitre latérale de mau-
vaise visi, et tout un coté de son visage ruisselait de 1’eau
s’engouffrant a chaque dérapage.

— Mon Commandant... balbutia-t-il une fois.
— Toi, ta gueule !

C Coca, D Delta, E Echo, ' Fox, G Golf, etc... Cet alphabet a l'avantage
sur celui ulilisé 2 la fin de la guerre A Able, B Baker, etc... de n’utiliser
que des mots qui se retrouvent dans toutes les langues usuelles latines et
anglo-saxonnes,

(1) QNI II6tel : pression au sol,

www.asadlis-amazigh.com '




26 PIERRE CLOSTERMANN

La turbulence augmentait considérablement, et au choc des
trombes de pluie se méla le crépitement de la gréle. Ils étaient
au cceur de I’orage.

Le vario passait de + 3 3 —3 et ’indicateur de vitesse
sautait de 70 a 120 nceuds. C’était de la folie, mais il n’y
avait pas d’autre solution que de tenter la manceuvre.

— Attention 2 la spirale — attention !

Une main de géant avait happé 1’aile gauche, tirait, tirait.
Il eut 'impression de couler dans un puits noir. Il n’y avait
plus de bas, de haut, de droite, de gauche dans cet univers
dément, qui déréglait les réflexes et moquait les sens...

C’était, véeu, le cauchemar du vertige, la chute dans la
cage de Descalier, avec la rampe qui tournoie, les carreaux
du sol qui sautent i la figure... Eveill¢, il tombait et il flottait
dans le vide. Le plancher qui se dérobait sous ses talons
n’était plus une référence d’aplomb. Tout était fou,
absurde... Il recevait des G’s négatifs (1) dans une montée
vertigineuse du vario qui faisait le tour du cadran, et pour-
tant dans les bonds du badin (2) indiquant 145 nceuds, ses
nerfs hurlaient 2 la perte de vitesse, le forcant irrésistible-
ment a rendre la main...

Dorval abruti commencait a ressentir la panique de la béte
aux abois, quand soudain une lueur gigantesque enveloppa
I’avion dans un fracas de jugement dernier, laissant dans la
cabine une odeur d’ozone et de caoutchoue briilé.

11 avait fermé les yeux trop tard, et la foudre s’était impri-

(1) G négatifs : pour illustrer la différence entre G posilifs et négalifs,
il suffit de se souvenir que dans un ascenseur rapide en monltée la force
qui pése sur les épaules est positive et dans la descente celle qui a ten-
dance & plaquer au plafond est négative.

(2) Badin : indicateur de vitesse.
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mée en explosion rouge sur sa rétine, effacant sa vision de
nuit. Les instrumenis avaient disparu dans un bouquet de
fleurs flamboyantes. En vain, il écarquillait ses yeux aveuglés
pour retrouver dans le feu d’artifice pourpre, la barre vitale
de I’horizon artificiel...

A tatons il chercha une cigarette dans la poche de la combi-
naison, et Kopa la lui alluma. II se sentit aussitét mieux.

La cellule de I’avion ballottée vibrait, mais moins que ses
muscles douloureux. Sans cette cigarette, Dorval sentit que
ses nerfs auraient cassé comme les cordes trop tendues d’une
guitare.

Il s’agissait maintenant de reconstruire dans sa téte la pro-
cédure d’approche, d’en improviser une. Calculer la dérive...
Du calme... Calculer la dérive...

Le radio-compas bascula soudain, sans prévenir par les
oscillations habituelles.

Il appuya sur le bouton émetteur VHF.

— Allé6 Télergma, Leo 25 verticale Tango Alpha, com-
mence procédure de percée.

Il essaya de raisonner :

— Je suis au cap 260°. La balise est & huit cents matres
de la piste, parallele 4 ma route, A droite. Télergma est a
756 metres d’altitude et je suis cerné dans un rayon de dix
kilométres par des parpaings de 1200 matres maxi, surtout
au Nord-Ouest. L’axe Est-Ouest est plus dégagé...

L’entrainement reprenait le contréle de son cerveau.

— Tourner a droite, jusqu’au cap 080°, tout doux,
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essayer de bien stabiliser le virage. Attention au vent qui
souffle pratiquement du Nord et me pousse maintenant a
droite. Donc je corrige grosso modo par un cap 50°...

Dans une accalmie il entendit la tour de Télergma qui
insistait :

— All6 Leo 25, les conditions locales ne vous permettent
pas de vous poser. Refaites une verticale balise et montez a
3000. Ordre de repartir sur Alger qui vous attend...

Retourner a Alger. Encore au moins une heure de vol dans
ces turbulences, il n’en avait pas le courage. Vite il lui fallait

sentir la terre, toucher la terre, embrasser la terre. Kopa et
lui §’en tireraient..,

— All6 Télergma, suis dans ma procédure. F OUTEZ-MOI
LA PAIX!

11 faillit perdre le fil de gon raisonnement.

— Top ! — trois minutes. Nouveau virage a droite — cent
soixante nceuds, piquer légérement. Comment suivre une ira-
jectoire de descente convenable ayec un altimétre faisant des
sauts de deux cents matres et un avion que le vent culbute
comme une feuille morte 1, Corriger la dérive, de l'autre
coté cette fois, du 250° pour tenir un 230° vrai. Bon Dieu !
8’il s’en tirait, plus jamais il n’essayerait d’improviser une
AMYV (1) sur un avion léger...

Hélice au petit pas, il r¢duisit 1’admission a 70.

(1) AMV : atlerrissage par mauvaise visibilité.
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— Trente secondes... une minute... mille metres & 1’alti-
metre !

L’aiguille du chrono n’en finissait plus de tourner.

— Attention Kopa, regarde bien devant. Crie si tu vois
quelque chose !

Une minute et demie et pas une lueur encore. Il devait
bientot étre en dessous du plafond. Il alluma le phare d’at-
terrissage dont le faisceau s’enfonga comme une épée dans
les trombes d’eau argentées filant a I’horizontale. Il n’y avait
plus de gréle, mais la pression de la pluie devait étre
effroyable contre le pare-brise. Les joints de caoutchouc pis-
saient des ruisseaux d’eau qui dégoulinaient partout, jusque
dans ses chaussures.

L’indicateur du radio-compas fila soudain i gauche.

Il corrigea brusquement a plat. Son pilotage n’était pas
joli mais efficace — efficace tant qu’il ne percutait pas un

djebel...

— Bon Dieu, Kopa, la piste devrait étre 13!

Comme un aveugle retournant au logis aprés plusieurs mois
d’absence il cherchait a reconstituer le décor dans sa mémoire,
a replacer les crétes de djebels dans 1’espace, avec la longue
piste bitumée au milieu.

— La veila ! hurla soudain Kopa.

Droit devant, le rideau opaque de nuages se leva d’un
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coup, et Télergma brillait de tous ses néons a moins d’un
kilometre. Les plots ambrés de sa rampe se multipliaient dans
les flaques. Dans le halo de pluie fouettée, la piste ouvrait
un tunnel de lumiére.

Pour Dorval, avec ses références visuelles restituées, tout
sembla basculer soudain et dériver a droite. Le vent en sur-
face était terrifiant. Il descendit trente degrés de volets, puis
se ravisa, ouvrant plein moteur pour les remonter. Manche
a droite, regagner 1’axe au pied était son principal souci.

Le vent qui tourbillonnait autour des obstacles au ras du
sol et qui tabassait sévérement ’avion dans ses remous ne le
génait plus, maintenant qu’il était a vue. Ses réflexes nor-
maux avaient repris le dessus, et I’appareil bien en main.

— All6 Télergma, Leo 25, finale...

— All6 Leo 25, bien compris, vent en surface 35 neceuds
du 320°. Dés que vous serez posé, dégagez la piste sur I’herbe
face au vent et coupez. Ne cherchez pas & rouler! on vous
remorquera.

— O.K. Télergma.

Il arrondit dans une giboulée plus forte qui le plaqua sur
une roue et le relanca i dix métres de hauteur, dérivant sur
toute la largeur de la piste. Un coup de gaz brutal, un coup
de botte qui mit presque I’avion face au vent en travers de
la bande, manche au ventre... Les pneus couinérent sur Ia
surface glissante...

Dorval diminua sa pression sur les freins. Le Broussard
laché vira de lui-méme en cheval de bois contrdlé et sortit de
la piste entre deux balises, guidé par la pression du vent en
girouette sur les deux gouvernes de direction...

Il coupa les magnétos tout de suite et étouffa le moteur

L'AUTEUR A TELERGMA Photo Match,
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sans prendre la peine de ramener I’hélice au grand pas malgré
le regard de reproche de Kopa.

Le vent balancait violemment I’avion sur son train souple,
mais les gros pneus a basse pression collaient au sol boueux.

— Nous revenons de loin, mon vieux !

Dorval s’appuya au dossier, jambes tendues sur les pédales
pour éviter des dommages aux commandes. Les phares de la
jeep de piste de la voiture de sécurité cahotaient vers eux sur
la piste de crash (1).

Il regarda sur le pare-brise les gouttes d’eau qui coulaient
par saccades, accrochant la lumigre. Il attendait, immobile,
laissant ses muscles se dénouer doucement et sa respiration
revenir, réguliere. Les poignets de sa combinaison, son fou-
lard autour du cou, ses cheveux étaient trempés de sueur.

Enfin c¢’était fini pour la journée.

Il appuya une derniére fois sur le bouton de la phonie :

— All6 Télergma, Leo 25 piste claire. Je quitte la fré-
quence. Terminé, bonsoir.

Maintenant il se sentait vidé. Kopa ouvrit la porte que le
vent lui arracha des mains, la claquant contre le fuselage.

Dorval se pencha dehors, et laissa la pluie couler sur son
visage fiévreux.

(1) Crash : unc piste de crash est une bande de terrain plus ou moins
plane & cdté de la piste normale réservée aux atterrissages de fortune,
roues rentrées par exemple, pour réduire les risques d’incendie dus au
frottement sur le ciment.

3
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Tout le monde semblait s’étre couché t6t, ce soir, a
Télergma. Il aida Kopa et les mécaniciens a ranger 1’avion
au hangar. Ensuite il partit aux Opérations ol il n’y avait
plus qu’un opérateur téléphonique somnolent et un caporal
endormi pour rédiger son MISREP (1).

Quand tout fut terminé il était déja 23 h 00, et les mess
étaient fermés. Il emmena Kopa prendre un café a la cuisine
ou la permanence préparait les soupers des patrouilles de
garde.

Lorsqu’ils ressortirent, la pluie avait cessé. Les parkings
restituaient la chaleur de la journée, accumulée avant la tor-
nade, et suaient au ras du sol une nappe translucide de
brouillard. Dans une déchirure noire du ciel, quelques étoiles
brillaient.

11 ferait beau demain.

La chambre de Dorval puait I’humidité et une flaque
d’eau s’étendait sous la fenétre ouverte. Il alluma un instant
le poste portatif de radio sur la table, mais il n’y avait que
de la musique classique ou des discours hachés par les para-
sites de 1’orage qui s’éloignait.

Il se déshabilla donc dans le silence et se glissa dans les
draps qui sentaient encore la transpiration des nuits précé-
dentes.

Avant d’éteindre, il inscrivit sur son carnet de vol les
heures de la journée. Il le reposa ensuite sur sa table de nuit,
a c6té d’un petit cadre de bazar contenant une photo décou-
pée dans un journal d’Alger. Songeur il la contempla longue-

(1) MISREP : rapport de mission. Encore un de ces termes anglo-saxons
qui fleurissent dans notre vocabulaire militaire.
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ment. Le papier grossier et la gravure hative mangeaient les
traits de ’image. Elle représentait une hétesse d’Air France
en uniforme, vendant des programmes a une féte de charité

du G.G... (1)

— Dans le fond, pensa Dorval — c’est toute ma vie qui
se trouve réunie sous cette lampe de chevet. Ma carriére de
pilote comptabilisée depuis vingt ans dans ces pages, et
Michele, la nouvelle venue...

Dorval savait qu’il faudrait résoudre bientét — et choisir
signifiait qu’il faudrait un jour prochain reprendre a celle
qui avait tant donné pour pouvoir garder ’autre...

Il fuyait devant la décision beaucoup plus par lassitude
que par égoisme. Ce soir encore il était trop assommé de
fatigue pour avoir le courage de penser a 1’avenir...

Il préférait évoquer le passé.

Il avait rencontrée Michele en mai, alors qu’il partait a
Mont-de-Marsan pour un convoyage.

Préférant au Nord 2501 de la navette C.E.A.M. (2), un
avion de ligne régulier, il avait pris Air France a ses frais.
C’était une facon comme une autre de gagner quelques heures
de vie civile.

Il n’avait évidemment trouvé de place que dans la postale
Alger-Marseille-Paris. La nuit allait étre longue — il ne dor-
mait jamais en avion et le Bréguet Deux-Ponts était lent. Il

(1) G.G. : Gouvernement Général.
(2) C.E.A.M. : centre d’essais aériens militaires de Mont-de-Marsan.
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était certain cependant de retrouver au poste avant, parmi
I’équipage, un camarade pour passer le temps — ils étaient
nombreux au secteur Alger d’Air France.

Entre mille autres voyages, celui-la devait compter dans
sa vie.

Dés I'instant ol le haut-parleur de Maison-Blanche avait
appelé les passagers sur la 2332 pour Paris, il avait senti
qu’il partait pour autre chose qu’une banale étape Alger-
Marseille. Son instinct 1’alerta confusément, 2 un tel point
qu’il pensa au présage d’un accident possible.

Inquiet — son sixieme sens de pilote ne le trompait jamais
— il s’était levé et arpentait la salle d’attente, quand un gars
du trafic, qu’il connaissait, le fit embarquer avant les passa-
gers.

Le stewart ’avait recu en haut de 1’escalier du pont supé-
rieur. Il s’était installé a ’arriere de la longue cabine vide,
beige et marron qui sentait ’insecticide et s’était aussitot
plongé dans un roman policier. La bousculade habituelle des
passagers empétrés dans leurs paquets, s’obstinant a s’accro-
cher aux siéges prés de la porte, cette comédie qui 1’amusait
toujours, le laissa ce soir-1a indifférent.

Une heure aprés le décollage, un visage s’était penché sur

-

son épaule. C’était I’hotesse 1’invitant a 1’avant.
— Vous connaissez le chemin, n’est-ce pas ?

II avait longtemps discuté le coup avec le commandant de
bord qui était un ancien des F.A.F.L., évoqué des amis
perdus de vue depuis 1’Angleterre.

Lorsqu’il avait regagné sa place, D’avion était déja a
mi-chemin. Derriére les hublots, les ailes frémissaient et bril-
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laient a la lune. Quelques taches laiteuses de stratus trai-
naient sur une Méditerranée aux reflets de plomb coulé.

Tout était silencieux devant le bruit de fond régulier des
moteurs, bien synchronisés, lointains, détachés de I’avion.
Deux tasses de porcelaine vibraient doucement sur une éta-
gere du galley.

C’était I’heure calme oit les minutes s’allongeaient dans la
demi-conscience du confort pour les passagers assoupis par
le long tangage de I’appareil. Les plafonniers étaient éteints,
mais les veilleuses éclairaient seulement les rangées de dos-
siers maintenant inclinés, interminables dans la pénombre
bleue.

Tout au fond, la tache lumineuse du visage de 1’hétesse
penchée sur un livre.

Il s’était approché a tatons dans le couloir, silencieuse-
ment, et était resté a 1’observer...

Il vit que son visage était charmant malgré la crispation
de la fatigue et, sans raisons, il ressentit pour cette fille
inconnue une tendresse apitoyée. Dépouillés de son maquil-
lage sous la lumiere dure reflétée par le livre qu’elle lisait,
ses traits étaient ceux d’un enfant triste.

Il avait compris, en la voyant, I’envers de la médaille du
métier d’hotesse. L’atmosphére déprimante de cigarettes
refroidies, I’odeur de désinfectant, de cuisine, de chairs tas-
sées endormies... Il vit 2 sa moue douloureuse que 1’air arti-
ficiel soufflé par les pompes d’aération avait planté la
migraine dans ses tempes, sous les cheveux blonds.

C’était sans doute ¢a, la vie de ces gamines. A coté de
I’'uniforme bleu si seyant et des regards envieux dans les halls
d’aérogare, il y avait les talons hauts qui brisaient les reins
aprés plusieurs heures de vol, les pieds briilants et gonflés,
le chemisier impeccable vite défraichi, collant i la peau...
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Il n’avait pu résister a I’envie soudaine de lui parler, cher-
chant un motif pour le faire, hésitant, car ¢’était inhabituel
chez lui.

— Puis-je avoir un verre d’eau, s’il vous plait, Mademoi-
selle ?

Elle avait sursauté, levé la téte, et, tout de suite, le sourire
était revenu, automatique sur sa petite bouche chiffonnée.

Pendant quelques minutes il avait fait la conversation, et
elle avait répondu, pensant 2 autre chose, avec une amabilité
professionnelle.

Il s’était bient6t excusé, pensant a tous les autres passagers
masculins qui avaient probablement cherché a lier connais-
sance avec elle au cours de dizaines de voyages. Confus, trou-
blé, il était retourné s’asseoir.

Assoupi jusqu’a Marseille, il avait été réveillé par les
lumitres de la cabine soudain allumées, dressant sur leurs
sitges les passagers froissés, la langue amere, cherchant
machinalement leur ceinture de sécurité sous les coussins.

L’hétesse était reparue, souriante sous un maquillage frais.

En descendant il 1’avait remerciée, et avait senti le choc
de ses yeux bruns, profonds entre les longs cils éclatant dans
un petit visage d’épervier. Menue, elle arrivait a peine a son
épaule.

*

Un mois plus tard, convoqué 3 ’E.M.A. (1) d’Alger, il
dinait dans la salle & manger bondée comme & ’habitude, de
I’hotel Saint-Bernard, quand il la revit. Elle lui tournait le
dos, un livre sous le bras.

Il n’y avait plus qu’une table libre, de six couverts, et il

(1) E.M.A. : Etat-major de 1’Air.
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avait saisi le regard négatif échangé entre le maitre d’hétel
et le garcon.

— Cette table est déja réservée, Mademoiselle...

Sans réfléchir, il s’était levé et lui avait offert une place
a la sienne. Elle s’était retournée vivement, le visage fermsé,
puis, aprés une hésitation imperceptible elle avait accepté,
froidement polie. Dans son regard il y avait une interroga-
tion — elle I’avait sans doute reconnu sans le situer dans
sa mémoire.

— Nous avons fait la 2332 ensemble le mois dernier sur
Marseille. J’étais en civil. Je m’appelle Jacques Dorval.

Il s’était incliné, cérémonieux pour cacher son trouble
renaissant, serrant une main franche.

— Michele Galtier...

Il faillit lui dire qu’il savait déja qu’elle se nommait
Michele. Il avait lu, I’autre soir a bord, le nom a la dérobée
sur la plaque d’une gourmette d’or a son poignet.

Elle resta longtemps silencieuse et, pas plus que la pre-
miére fois, il ne voulut lui imposer une conversation. Puis,
finalement, La fin des Ambassades, qu’elle lisait, permit le
départ d’un échange courtois.

Au milieu d’une phrase, elle s’était interrompue et 1’avait
regardé droit en face :

— C’est dréle, quand vous m’avez demandé ce verre
d’eau, vous paraissiez si seul, furieux contre quelque chose
ou quelqu’un — peut-étre contre vous-méme ?

Ainsi donc elle s’était souvenu.
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A partir de ce jour quelque chose 1’avait attiré a Alger
qu’il ne pouvait définir. Ni en Angleterre, ni aux U.S.A.
— moins encore en France ot il était absorbé par la stricte
discipline de son travail — il ne s’était attaché i une femme.
Il n’avait pas éprouvé le besoin de se marier aprés une triste
expérience sentimentale anglaise en 1941. Pourtant, mainte-
nant, il cherchait toutes les excuses pour retourner i 1’hétel
Saint-Bernard — convoyages 2 Maison Blanche, évacuations
sanitaires, conférences d’Etat-Major qu’il détestait avant...

La premiére fois qu’il était revenu a Alger apres ce diner,
assis sur son lit, regardant le téléphone sur la table de nuit,
il avait longuement hésité a I’appeler...

Etait-elle absente, en service ? — alors il repartirait aussi-
t6t a Mecheria. Si par contre elle répondait, c’était le destin
qui I’engageait sans espoir de retour en arriére.

— Passez-moi mademoiselle Galtier, je vous prie...

Sa voix sévére, un peu rauque, avait répondu, et les dés
ainsi jetés...

Dorval reposa la photo encadrée et éteignit. Seul le som-
meil pouvait le protéger des problemes et du lendemain...
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Dorval était éveillé lorsqu’a coté, dans la chambre de
Martin, le réveil sonna.

A tétons, sur la carpette, il retrouva sa montre entre les
pantoufles et vérifia machinalement I’heure.

Déja deux minutes aprés six heures !

11 faicait frais dans la chambre. L’aube pale a travers les
persiennes métalliques ne laissait pas prévoir I’effroyable cha-
leur qu’apporterait le -soleil a pic. Pourtant, le fond de
’air était déja sec, et la flaque d’eau sous la fenétre s’était
évaporée.

Adossé aux barreaux du lit de fer, il commenga par verser
un peu d’eau minérale sur un coin de mouchoir sale et frotta
ses cils collés d’humeur, ses paupiéres rougies par la lumizre
crue des sebkras (1). La tenue de ses yeux — capital irrem-
plagable dans son métier — commengait a I'inquiéter. Il prit
note de demander au toubib un collyre, puis alluma une ciga-
rette qui le fit tousser.

Le tabac n’arrivait pas a chasser de sa bouche amere le
gofit moisi de cette poussiere maudite de Télergma — moitié

(1) Sebkra : plaine formée généralement par un ancien lac salé séché
blanchi par les cristaux de sel. '
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poudre de ciment, moitié alcali soufflé du désert par le
sirocco. .

C’était I'heure. Il rejeta le drap froissé qui gardait au
centre de sa trame rugueuse la trace de son corps dessiné par
la sueur acide, et sauta du lit.

La BAO 211 (1) s’éveillait.

Déja derritre la porte plusieurs rasoirs électriques ronron-
naient, et I’eau coulait dans les bacs de zinc des lavabos.
D’autres sonneries de réveil lancaient des savates et des pieds
nus pressés dans le couloir de la baraque C.

Chaque jour tous ces bruits évoquaient pour Dorval la
course aux robinets d’un dortoir de college. Il y retrouvait
son enfance et ¢’était peut-étre le meilleur moment de la
journée...

Son corps efflanqué frissonna sous le luxe de la douche
glé.lciale, et, en s’essuyant, il jeta un coup d’ceil machinal au
miroir. Il se rasait le soir pour éviter la cohue, et, tot le
matin, la barbe de la nuit s’effacait dans les plis du visage
encore gonflé de sommeil.

Il sortit en vitesse, remontant ’allée qui menait au mess
des officiers.

Sur le short et la chemise kaki au col encore ourlé de la
transpiration de la veille, il avait déja enfilé sa combinaison
tie vol verte réglementaire sanglée du ceinturon portant 1’étui
a revolver. Il tenait toujours a la main le calot a quatre galons
et ses gants malgré les ohservations répétées de 1’officier des
opérations qui détestait les réservistes. Aprés tout, c’était sa
seule coquetterie de civil, militaire d’occasion, « rappelé pour
les opérations de maintien de I’Ordre »...

(1) BAO : Base Aérienne Opérationnelle. La BAO 211 élait Télergma. La

presse ayant divulgué ce numéro A maintes reprises, il a 6té conservé tel
quel dans ce livre,
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II redressa les épaules, répondit d’un sourire complice trés
peu militaire de la part d’un O.S. (1), au salut exagérément
solennel de deux sous-officiers pilotes de son escadrille. et
pressa le pas vers le café chaud. ;

Il jeta un coup d’ceil sur le ciel — beau temps probable
vers le Sud.

Derriere le Djebel Guerioum le soleil pointait, brouillé
encore par les brumes voilant les crétes. Sa boule rouge grim-
pait d’une bande de stratus a I’autre comme aux barreaux
d’une échelle.

Sous les étoiles, le froid de la nuit avait figé 3 I’Est les
fumées de la ville de Constantine en minces feuilles d’ardoises
horizontales, appuyées aux flancs des djebels violets.

Les lampes au néon du réseau de sécurité s’éteignaient
au-dessus des barbelés. Dans le ciel déja verdissant, les der-
nieres étoiles soufflées par la premiére houffée de chaleur,

s estompaient.
Chez les spahis, de ’autre c61é de la voie ferrée, un clairon

sonna.

Comme Dorval portait la tasse a ses levres, le coup de
gueule triomphal d’un réacteur de Mistral (2) au point fixe
ouvrit la page du lundi au journal des opérations.

*
* %

Le soleil montait déja vite lorsqu’il quitta le mess.
Le vent commencait a souffler, rabattant le nuage de pous-
siere qui — malgré la pluie de la veille — s’¢levait des par-

(1) 0.S. : officicr supérieur, d parlir du grade de commandant jusqu’a
celui de colonel.

(2) Mistral : avion de chasse monoplace & réaction de fabricalion fran-
caise 1948-1950. Version améliorée et modifiée du De Havilland « Vampire »
britannique. Vilesse 780 kih. Armé de 4 canons de 20 mm et de roquettes.
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kings o1 quarante moteurs chauffaient simultanément. A leur
ronflement régulier s’ajoutait le fracas cuivré des réacteurs,
le crépitement des marteaux pneumatiques tassant les pierres,
le roulement des bétonneuses, le démarrage bruyant et sac-
cadé des bulldozers.

Les premiers Nords (1) et les Dakotas (2) qui allaient se
succéder toute la journée, arrivant et repartant en longue file
ininterrompue, remontaient par la bretelle Est vers la téte
de piste, tandis que deux P. 47 (3) décollaient aile dans I’aile
pour une patrouille de routine en zone-frontiére interdite.

— Bonjour, mon Commandant !

Dorval s’était presque cogné a un pilote en combinaison
de vol crasseuse, adossé nonchalamment a I’échafaudage sou-
tenant la porte des OPS.

— Tiens, bonjour Castello.

— 11 est bien tét-matin pour des pensées profondes, mon
Commandant. Ce sont les Etats-Majors qui sont payés pour
cogiter a ces heures indécentes ou les chrétiens sont encore
au lit... pas les pilotes !

Le lieutenant Castello était un des chefs de file de la sym-
pathique mais insupportable bande de jeunes Turcs de la

(1) Nords : avions de transport militaire Nord 2500 « Nord-Atlas » de
fabrication francaise. Avion standard des groupes de transport militaires
de I’Armée de 1'Air.

(2) Dakota : le Douglas DC 3 de fabricalion amdéricaine.

(8) P. 47 : le Republic-Aviation « Thunderbolt ». Avion orthodoxe de
chasse de fabrication amdricaine 1943, Armé de 8 mitrailleuses de 12,7 et
de roquettes. Doté d’un irds grand rayon d’action. S’est révélé tres ulile
au début des opérations d’AFN. Les appareils d’'Algérie étaient A la fois
périmés et dangereux, mis A la réforme plusieurs fois enlre 1945 et 1955,
toujours retapés tant bien que mal et renvoyés au combat, en Indochine
d’abord, puis encore repris sur les parcs & ferraille et envoyés en Algérie.
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Chasse. Il avait déja une légende — qu’il entretenait soigneu-
sement — d’originalité, d’indiscipline étudiée et de rare habi-
leté professionnelle...

Dorval I’aimait bien.

— Quand tu auras mon age, tétard, tu sauras que 1’on
n’est jamais payé 2 ne rien faire. Viens plutét voir ce que
nous avons au menu du jour — I’Abiod ou le Zitouna ?

Il le prit par le bras et I’entraina dans la salle de repos
P.N. (1) a c¢6té du standard téléphonique. Ils consultérent
le tableau d’ordres. Leurs noms n’étant pas affichés pour un
vol, ils n’avaient plus qu’a s’installer dans une chaise longue
et attendre confortablement les événements de la matinée.

La salle de repos P.N. était un endroit sacré ol1 tout remue-
ménage était rigoureusement interdit. Dorval était amusé de voir
tous ces gamins silencieux, lisant sérieusement « La Guerre
subversive » de Mao Tsé-toung ou le « Deuxiéme sexe »...

Dorval acceptait de participer aux chahuts familiers des
jeunes chasseurs. Il supportait joyeusement leurs plaisanteries,
car elles étaient toujours nuancées, a son égard, du respect
réel qu’ils refusaient aux hiérarchies et aux réputations.

Il s’efforgait de dissimuler, quand il était parmi eux, 2 la
fois le plaisir de rajeunir a leur contact et la jalousie affec-
tueuse qui lui pincait parfois le cceur — envie du courage
clair de leurs vingt ans, de leurs muscles qui enduraient sans
trahir les fatigues et les accélérations des « jets », de leurs
yeux ou le rire arrivait encore a effacer la marque cruelle de
I’oiseau de proie...

Ils pilotaient les Mistrals et les P.47 du secteur et Dorval
travaillait avec eux en Poste de Commandement Volant au

(1) P.N. : personnel navigant.
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cours de chaque grande opération. Il était confusément fier
de leur confiance dans son guidage contre 1’objectif et de
cette admiration qu’il lisait parfois sur leur visage au
« debriefing » (1) aprés son retour dans un avion criblé de
balles.

Pour ces gosses, il était un des survivants fameux des
Forces Aériennes Francaises Libres qui avaient soutenu héroi-
quement les traditions de la Chasse en Russie ou dans les
rangs de la Royal Air Force. Pilote d’essai d’une grande
firme francaise spécialisée dans la construction de chasseurs
a réaction, il avait fait pour I’Armée de 1I’Air de I’expérimen-
tation opérationnelle en Corée aux cotés des Américains
contre les MIG. Récemment, basé a Lod en Israél, Dorval
avait participé en téte d’un escadron de F-84 F de Courcy (2)
a D’affaire de Luxor...

Ce n’était pas tant son palmares, o1 trois MIG 15 voisi-
naient avec une douzaine de Messerschmitts, qui créait des
liens entre eux, mais plutét la note humaine qu’il apportait
dans leurs relations, les traitant plus en frére ainé indulgent
qu’en supérieur. Cette attitude le rendait d’autant plus popu-
laire que Iofficier des opérations de Télergma — qui en dix-
huit ans d’Armée de 1’Air n’avait jamais effectué une mission
de guerre — les traitait en adjudant de quartier hargneux...

(1) « Briefing », « debriefing » : terme international désignant la confé-
rence qui a lieu avant et aprés une mission. Cette expression est entrée
dans le vocabulaire des affaires et de l'administration.

(2) Allusion & la campagne d'Egypte en 1956. L’'avialion de chasse fran-
caise basée en presque tolalité sur les bases israéliennes (malgré les déné-
galions officielles) fit une extraordinaire démonstration d’organisalion et
d’efficacité dans les jours qui précédérent (les Mystéres IV) le début officiel
des hostilités, et pendant la campagne (les F-84 F) en particulier au cours
d'un double raid & limite extréme du rayon d’action détruisant sur 1’aéro-
drome de Luxor de nombreux avions russes. Ce raid restera comme une
des opérations classiques de I'histoire de la chasse. L’Armée de 1’Air avec
ses escadrilles de Transport et de Chasse fit 1’admiration de tous les obser-
vateurs mililaires américains et britanniques au cours de ces opérations.
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Leur amitié était la derniére chose qui rattachait encore
Dorval a la Chasse, cette Chasse qui avait été la vocation irré-
sistible de ses quinze ans, qui avait rempli toute sa vie sans
faillir...

Quand le gendarme lui avait apporté un matin I’ordre de
rappel sous les drapeaux pour 1’Algérie, il avait signé ’accusé
de réception d’un cceur léger. Aux lamentations de sa
concierge ou aux arguments politiques de ses amis, il n’avait
pas osé répondre que, dans le fond, il était satisfait de s’éva-
der de la routine des essais en vol, de 1’aller et retour quoti-
dien de Melun-Villaroche ou des discussions avec le Directeur
du bureau d’Etudes. Il allait pouvoir fuir les bistrots des
Champs-Elysées aux filles faciles du samedi soir et ’ennui
interminable des dimanches d’hiver solitaires...

Aprés un stage rapide et un peu décevant a Mont-de-Mar-
san ol il avait cherché trop vite a renouer les fils d’amitiés
passées i retrouver ’atmosphére de ses souvenirs, on 1’avait
embarqué sur un Nord 2500 2 destination du Constantinois.

Affecté a I’escadron 1/48 de Mistrals, observé avec inquié-
tude pendant une semaine, il avait finalement été adopté a
bras ouverts.

Malheureusement, au bout de quelques mois, il avait di se
rendre 4 I’évidence qu’il ne supportait pas les conditions
physiques et psychologiques des missions dévolues en Algérie
aux chasseurs 2 réaction.

*
* %k

Il était arrivé dans le cul-de-sac torride de Télergma au
milieu d’un été accablant. Les 45 degrés de ’air désertique
ambiant étaient multipliés par la chaleur accumulée dans le
ciment des pistes. Le nuage de poussiére irrespirable des tra-

4
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vaux de construction des parkings (1) irritait les muqueuses
desséchées et 2 vif. Les points fixes des avions soulevaient des
tornades de sable pulvérulent, crissant sous les dents et qui
déchirait les poumons.

Les jours de cherghi (2), les équipages titonnaient entre
les barbelés dans un monde irréel déroulant des silhouettes
violemment contrastées d’ombres sans relief plaquées sur une
lumiére impitoyable.

Les Mistrals d’alerte, alignés en bout de bretelle, cuisaient
au soleil, et devenaient si briilants qu’il était impossible de
les toucher sans gants.

C’était un supplice pour lui, chaque fois qu’il se glissait
dans le cockpit, sanglé dans 1’étouffante combinaison anti-G,
ligoté au parachute — que de refermer la verriere sur les
vapeurs de kérozéne et ’odeur nauséante bien spéciale de
plastique et de peinture surchauffés. Ensuite, a travers le
plexiglas, toute la base dansait comme un cauchemar dans
les couches d’air chaud en surface.

L’enquéte d’une commission médicale parmi les escadrons
opérationnels d’A.F.N., avait révélé qu’un pilote de Mistral
perdait environ trois kilos de poids — fluides et sels miné-
raux — a chaque mission.

Sur les combinaisons de vol, les erofites blanches de sueur
cristallisée en larges auréoles sous les bras, dans le dos et
entre les jambes décrivaient le choc terrible sur les orga-
nismes de deux missions quotidiennes dans ces conditions.

Les litres de jus de fruits et les cachets de sel absorbés par
les corps déshydratés ne couvraient pas le déficit.

Les trés jeunes eux-mémes ne tenaient pas le coup... Il

(1) Parking : aire de rangement des avions.
(2) Cherghi : vent de sable saharien. Se caractérise par une hausse
rapide de la température.

Bibliothéeque de Djemaa Djoghlal

APPUI-FEU SUR L’OUED HALLAIL 49

suffisait pour comprendre, de jeter un coup d’ceil sur les
pilotes endormis sur les chaises de « relax » — les traits tirés,
le teint gris, les yeux au lourd cerne violet dans les orbites
creusées, étaient éloquents.

En soixante jours, Télergma « vidait » son chasseur... Les
escadrons détachés des bases de Salé, de la Sénia, d’Orange
ou de Sfax devaient étre renouvelés tous les deux mois.

Par amour propre, Dorval avait essayé de résister, mais
vite, la baisse de sa vue, les voiles noirs prolongés malgré
une combinaison anti-G lacée 2 n’en pouvoir bouger — tous
ces symptomes I’avaient alarmé.

Il était un pilote trop expérimenté pour se faire des illu-
sions, et il avait aussi, en toute conscience — ce qui était plus
grave — la certitude que le jeu n’en valait pas la chandelle...

Les missions d’appui-feu lui laissaient toujours un goiit de
cendres dans la bouche.

Mitrailler a2 700 kilométres a I’heure un adversaire invi-
sible au flane d’un thalweig (1) des Nementchas, tirer de
loin & portée extréme des canons de 20 mm pour pouvoir -
redresser a temps, broyé par les G’s au ras des falaises verti-
gineuses — ‘ce n’était 13 qu’un risque normal, proprement
professionnel.

Par contre, les deux autres missions principales réservées
a la chasse — les nettoyages de zones interdites et les destruc-
tions systématiques a la roquette des mechtas (2) de Kabylie
et du Chechar — 1’écceuraient.

Il fallait pourtant le faire — il I’admettait — parce que
les H.L.L. (3) y trouvaient des gites d’étape, 1’été, dans les

d(l) Thalweig : petite vallée en pente perpendiculaire au flanc d’un
jebel.

(2) Mechta : pelit village indigtne algérien de la montagne.

(3) H.L.L. : hors la loi. Désignation officielle des fellaghas dans les
documents militaircs et administratifs.
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migrations de bandes, et des asiles inviolables, 1’hiver, quand
la neige couvrait les montagnes.

Il était un peu honteux de son recul et de son dégott
devant ces missions indispensables, car il avait I’impression
de trahir la sacro-sainte solidarité de la Chasse...

Il préférait quand méme que cela fiat fait par d’autres.
C’était peut-étre une forme de licheté morale de sa part,
mais, aprés avoir tournoyé avec les Messerschmitts sur la
Manche, avec les MIG 15 en Corée et en Israél, aprés avoir
vécu la noblesse cruelle des derniers combats d’hommes libres
et égaux, il n’avait pas le courage de se raisonner.

11 était d’accord sur le concept militaire de ces opérations.
Chaque mission de ce genre, il le savait, sauvait les vies de
dizaines de soldats qui étaient ses fréeres de France...

Sa fierté de chasseur se révoltait quand méme.

Il avait eu pitié de ces villages de Kabylie aux terrasses
en escalier, si semblables & ceux d’Auvergne, moyenageux
sur leurs pitons, rasés en quelques secondes atroces pour lui
qui participait a I’action.

I1 avait survolé les maisons de pierre couvertes de tuiles

romaines serrées les unes contre les autres, effacées dans les

trajectoires des roquettes.

Il avait vu les murs anciens des patios plantés de figniers
soufflés par les explosifs, les petites mosquées blanches qui
s’évanouissaient dans les gerbes de poussiére et de feu.

Il avait traversé les explosions qui soulevaient les poutres
de cédre centenaires et des pierres taillées jadis par les légion-
naires de Rome.

Il avait pu souvent lever 2 temps son doigt de la gichette
dans une passe de tir pour éviter un pathétique petit dne
gris entravé, boitillant pour échapper a 1’enfer.

Il avait plaint les villageois accroupis sur les pentes, sous
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les jujubiers, affolés par la terre qui tremblait sous leurs
pieds et le ciel qui croulait sur leurs tétes...

Il ne pouvait plus supporter cet aspect de la guerre, décou-
rageant, inhumain, stupide, faisant déferler son flot de des-
tructions et de miséres supplémentaires sur les malheureux,
les sans-défense, les vieillards, les femmes, les enfants sur-
tout, qui allaient crever comme des bétes sans toit dans la
neige de I’hiver — éternelles victimes innocentes des ambi-
tions fanatiques et des égoismes sordides...

Aussitét apres Suez, il avait demandé a I’Etat-Major de
I’Air un transfert. Le bruit s’en était vite répandu, et de
bouche 2 oreille les bons petits copains de la chasse s’étaient
chargés de colporter la nouvelle :

— Dorval se dégonfle !

Il s’était contenté de hausser les épaules, et un soir au
mess il avait relu aux jeunes le passage classique du folklore
chasseur (1) qui s’appliquait 2 son cas. Les rieurs avaient été
momentanément de son coté.

Dorval avait une notion de la bravoure — quel mot idiot !

(1) « La Chasse est un tout qui méprise tout ce qui n’est pas Chasse...
A lintérieur de la Chasse, le Groupe est une sociélé d'admiration
mutuelle, admiration qui suppose automatiquement le mépris de toul ce
qui n’est pas le Groupe. A lintérieur du Groupe, deux escadrilles rivales
passent leur temps 4 se surveiller avec un parli pris de malveillance minu-
tieuse, tandis que dans chaque escadrille les pilotes ohserven,t leurs com-
portements mutuels et sanctionnent toute faiblesse en | aggravant 4
'occasion par des sourires chargés de venins. Leurs relations affectives
sont celles de fréres siamois mais leurs relations de métier sont celles de
coquelles rivales se disputant le méme amour. )

A linlérieur de tous ces clans et sous-clans, on imagine difficilement
la somme de linge sale qui se lave en calimini. Mais aucune odeur de
cette cuisine ne transpire au clan adjacent, et la plus anodine petite cri-
tique souléverait la collectivité visée, homogeéne et colére comme une
ruche qu'on piétine..; »

Marc Lissy (« Chasgeurs mes fréres... »)
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— ou mieux une solution personnelle de I’équation courage-
peur trop particuliére, trop sensuelle, pour qu’il acceptit de
la discuter, méme avec ses pairs les plus intimes.

Il ne prenait jamais de risques de vol — au contraire, il
avait dans son métier la réputation d’un pilote prudent et
posé.

Cependant, pour lui, la guerre avait une véritable attrac-
tion physique, éloignée de toute forme exhibitionniste du
courage. C’était pour Dorval une manifestation du mépris
inconscient qu’il portait aux matamores de la vie quotidienne,
aux durs des bistrots, aux baroudeurs professionnels, aux
hercules en uniforme des foires militaires...

Il avait hai dans le combat aérien pur, le moment de tuer
un frére pilote, de ’exécuter d’un coup de pouce automa-
tique sur la détente des armes. Dans ces moments-la ¢’était
un autre personnage qui prenait possession de lui, c¢’était
I’éblouissement d’une autre conscience que la sienne, d’oit
il sortait quelques secondes plus tard, redevenu lui-méme,
pantelant, épouvanté par ce dédoublement de personnalité...

Dans le fond, il admettait qu’un instinct primitif le pous-
sait 4 aimer la guerre, I’odeur de la cordite, 1’ensorcelant
parfum aigrelet de la peur. C’était le vice inexorable qui
Iétreignait jusqu’a 1’extréme limite de sa résistance nerveuse.

En temps de paix, ses actes étaient contrdlés par un puis-
sant réflexe de conservation qui ’empéchait d’affronter les
éléments dans des conditions météo trop défavorables, qui
lui faisait redouter les évolutions dangereuses a basse altitude
et les défis aux lois de 1’aérodynamique, lot quotidien des
pilotes d’essais. Dans 1’exercice de ses fonctions a 1’usine, il
devait souvent se dominer pour exécuter certains essais sca-
breux de machs critiques, de décrochages dissymétriques, de
vrilles & centrages arriére...
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Par contre, la lutte contre les balles, les avions ennemis,
la D.C.A., provoquait en lui une exaltation libératrice.

Il se souvenait s’étre posé un soir en Angleterre, les jambes
fauchées aprés un combat furieux et rapide — quelques
secondes a peine d’un tourbillon fou au ras de la Manche
entre les gerbes d’eau soulevées par les obus...

— Mon Dieu, avait-il pensé, jamais la vie ne m’accordera
des moments semblables. Merci, mon Dieu!...

Il avait remercié pour l'ivresse du pari de sa vie contre la
mort, tenu par le bout des doigts, par la peau des dents...

En Corée, il s’était lié d’amitié avec un jeune médecin-
psychiatre de I’U.S.A.F. Il s’était littéralement confessé a lui,
cherchant a comprendre.

Y avait-il en lul un complexe sadique, un masochisme
nouveau qui le poussait & ce jeu terrible ? Ou était-ce un
besoin purement sensuel de la peur ?

— Mon cher Dorval, lui avait répondu 1’Américain, c’est
un phénomene que j’étudie depuis quinze ans chez les pilotes
de chasse.

« A mon avis, la peur libére dans ’organisme une dose
importante d’adrénaline et agit comme un stupéfiant sur les
nerfs a vif. C’est la morphine du pilote déséquilibré par la
fatigue opérationnelle, avec — c’est évident — les mémes
dramatiques inconvénients que tous les autres stupéfiants...

C’était vrai, sans doute. La était I’explication rationnelle
’ P

de bien des drames dont Dorval avait été le témoin. En effet,
dépassé un certain stade, la nécessité croissante de 1’excita-
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tion glandulaire ainsi créée menait vite sa proie sur la corde
raide du respect-humain — comme 1’opium ou 1’alcoolisme.

Venait un moment o1 la « peur de la peur » remplacait
le fascinant besoin de la peur — c’était alors la défaite de
la volonté, du « self-control » sur une carcasse devenue ani-
male. Le désespoir de la honte ne donnait pas toujours aux
victimes le courage ultime de préférer la mort au mépris des
autres...

Ce n’était plus le méme probleme en A.F.N. — ou tout
au moins, il n’en retrouvait qu’un aspect trés lointain.

Dieu merci, la guerre, la vraie — impitoyable et magni-
fique comme I’homme — n’était qu’un souvenir. Maintenant
qu’il avait vieilli, qu’il se savait hors jeu, elle n’était plus
un facteur décisif dans sa vie.

Il avait donc confirmé sa demande de mutation.

Son choix s’était porté sur 1’Observation d’Armée, a la
surprise de la Direction du Personnel de la 5° Région.

(’était 1a le plus humble des travaux de pilote de guerre,
mais ¢’était celui qui correspondait le mieux a son tempéra-
ment dans le contexte spécial des opérations militaires en
Algérie.

Dans cette guerre pourrie, maudite, d’embuscades, de
recherches, de poursuites, de soif, de sueur et de souffrances
— dans cette guerre dominée par 1’homme et non par la puis-
sance mécanique — le rdole des Escadrilles de Liaison et
d’Observation était primordial.

C’était pratiquement au corps a corps qu’il fallait débus-
quer, lever et tenir le contact avec 1’adversaire. Les fellaghas,
maitres dans I’art d’utiliser leur terrain hostile dans les deux
dimensions classiques de 1’Ecole du Soldat, étaient pris a
contre-pied dans la troisidme par les avions d’observation.
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Pour cette raison les rebelles s’acharnaient contre eux qui
n’avaient pas ’invulnérabilité de la vitesse et de I’altitude.
L’aspect personnel de ruse, d’approche a couvert, moteur
réduit, au ras des vallées, ce contact direct avec 1’adversaire,
I’équilibre des forces rétabli avec I’ennemi, lui plaisait.

C’était aussi, pour un aviateur, le seul moyen de découvrir
I’Algérie dans tous ses aspects humains et géographiques, de
pénétrer au cceur des refuges de la rébellion — de trouver
peut-étre la vérité, de comprendre...

Dorval n’hésita pas.

En quatre mois, il n’avait connu que la piste bitumée de
Télergma, Maison Blanche, I’Hétel Saint-Bernard a Alger et
des points de référence arbitraires sur la carte au 200.000°...
GX 92 A7, AT 18 C3...

Les paysages entrevus pendant les trois secondes de la passe
de tir étaient bousculés et déformés par la vitesse ou aplanis
et désarticulés par I’altitude.

A priori, pour un chasseur habitué au confort, faire de
PE.L.O. (1) n’était pas trés reluisant...

Les E.L.O. étaient alors des escadrilles de parias, déména-
gées de terrain en terrain au fil des opérations, éternellement
déshéritées. — A elles les tentes rapiécées de romanichels,
les magasins d’habillement hors de portée, les équipements
périmés, les rations rares... (2)

(1) E.L.O. : escadrille de liaison et d’observation. .

(2) Extrait d’un rapport de 1956 sur les E.L.O. et leurs avions : :

« Matériel véluste dont les utilisateurs se disenl écceurés. Dans 1'été
1956 par exemple dans le Constantinois il était interdit de voler emutre
10 beures et 17 heures (allilude des terrains et tempéralure ambiante).
Armement insuffisant et protection nulle, moteur lravaillant toujours au
maximum donc sans recours possible & une réserve de puissance évenluelle
pour se tirer d'un mauvais pas. Confort des D.T.O. absolument !nsqlﬂ-
sant. Le D.T.0. d’0..., visité le 21 mai fait 1’objet d'un rapport particulier,
mais il faut bien souligner que le minimum de confort demandé dans

mon rapport d’avril 1956 n’est pas réalisé — de loin |
Dans ces conditions 1'unité a fourni 402 heures en avril et se trouve
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— Vous savez Dorval, lui avait dit le général, les Brous-
sards n’arriveront pas avant deux ou trois mois. Jusque-la,
il vous faudra voler sur Morane 500... Ce sera comme si vous
faisiez du Potez 25 trente ans en arriére dans le Rif — en
moins drole...

Malgré tous les avertissements et les ricanements, il avait
trés vite aimé ce travail de chien galeux. Il en avait pénétré
avec passion tous les aspects, assimilant une technique de
R.A.V. (1) qui relevait plus de 1’ethnologie et de la socio-
logie que de I’art militaire.

Il avait trouvé dans la fatigue et I’humilité de ces missions
anachroniques une expiation pour ’enfer des engins modernes
de destruction qu’il avait le pouvoir de déchainer d’un seul
message-radio. Mais il pouvait aussi protéger les innocents
en ne dirigeant les coups que sur les coupables, en guidant
les chasseurs aveugles ou en détournant des mechtas paisibles
’assaut écrasant de ’artillerie. ..

Il n’y avait pas d’amertume ou de regret dans sa certitude
de prendre dans ces moments-la les plus grands risques. Au
contraire, I'ironie de la chose, la passivité devant le danger,
éveillaient en lui une exaltation apre, trées semblable a celle
du duel aérien d’hier. Il était redescendu au nivean du
combat algérien. Son avion lent était a 1’échelle du fusil-
mitrailleur fellagha, les dés n’étaient plus pipés en sa faveur.

dépasser les 350 au 22 mai... Le petit nombre de pilotes disponible vole
donc & raison de 70 ou 80 heures par mois — l’'un d’eux a fait 55 heures
en dix jours, La fatigue de 1’'unité entidre est donc sensible et ne peut que
s'accroitre en raison de ses conditions de travail. La parlicipation psy-
chique & cet état de fatigue est évidente. La tableau « asthénie troubles
digestifs et divers » est typiquement psychomalique. Le moral de ceux
qui résistent et qui volent se maintient, etc... »

Ce rapport du Service de Santé se passe de commentaires...

(1) R.A.V. : reconnaissance & vue,
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Il avait ainsi retrouvé dans sa conscience libérée un peu
de cette jouissance sauvage de la guerre qui lui manquait.

C’est pourquoi les souvenirs de cette période avaient leur
place privilégiée et mélancolique dans sa mémoire de pi’lote.

I ne pouvait plus entendre le claquement désordonné des
soupapes d’un Salmson sans penser aux Moranes 500 (]:).

Ah, ces Moranes 500! Rescapés déguenillés de 15'1 (_]‘eroute
allemande, récupérés pour 1’'Indochine puis envoyes a bout
de souffle en Algérie.

Il revoyait toujours ces avions avec émotion — pauvres
vieux Fieseler Storch, maladroits sur Icurs' pattf:s de saute-
relles, rebaptisés « Criquets » par un humoriste d Etat—M.a]or.

Piteuses trapanelles aux toiles détendu.es,.aux .plemg.lass
érodés par la poussidre jaune du delta tonkmc.ns, qui venaient
étouffer leurs derniers spasmes dans la poussiére blanche des
sebkras algériennes. .

Il ne pouvait les évoquer sans que monte { S8 NATINS
Podeur d’huile brilée, des gaz d’échappement trop riches du
moteur usé. Comme il chauffait, ce moteur aux cylindres
:'lijglg;sl,l !aux ailettes de refroidissement encroiitées de sel et

Il avait da avee lui « crapahuter » (2) le djebel, pieds brii-
lant au travers de la cloison pare-feu. Les yeux pleuraient,
déchirés par le soleil et par la vibration de la vieille planche
badin préhistorique, aux instruments perpétuellement hors
service. A chaque torsion des cadres du fuselage dans les
coups de tabac, les plans se déréglaient, la peinture s’écaillait
un peu plus...

Et il fallait, au ras des rochers cyclopéens, serrant les

(1) P. j2 : Morane 500. Version francaise du vieux Fieseler Storch de
1936 de la Luftwaffe.

(2) « Crapahuter » : terme signifiant « marcher, peiner, monter, des-
cendre » les djebhels...
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machoires dans les rabattantes (1), s’enfiler dans les vallées
piéges out nichaient les mechtas.

— Moins trois au vario! Descente a plat, plein moteur,
nez dressé vers le ciel, commandes battantes et inefficaces
dans la succion de la terre torréfiée.

Comme il se souvenait de la misére quotidienne de la méme
mission sur le méme djebel, les mémes rochers, les mémes
murettes de pierre ot ’on retrouvait le méme cheval, le
méme four a pain éteint, les mémes femmes mi-voilées,
accroupies, indifférentes... C’était la recherche désespérante
de I’indice imperceptible cassant la monotonie du déja vu et
qui alertait comme un feu rouge — le bleu de chauffe incon-
gru qui séche entre les haillons, I’homme surpris qui s’efface
dans ’ombre d’une porte, chaussé de pataugas...

Toujours le méme paysage terne, tremblant dans les
colonnes de chaleur qui envoyaient trés haut dans le blen
brutal les charognards figés sur leurs ailes étendues, que
Pavion ne dérangeait plus.

C’était tous les jours la méme chose, avec I’appréhension
acide du fusil-mitrailleur dont la rafale faucherait le pitoyable
assemblage de toile et de tubes.

Il avait pris I’habitude de repérer d’avance le buisson, le
bouquet de lauriers roses au fond de 1’oued desséché otu, for-
cément, inéluctablement, se cacherait un jour le FM (2) fella-
gha crachant a bout portant, 2 vingt meétres, bien ajustées
sur la cible ridicule, ses balles mortelles...

(1) Rabatlantes : courants d’air extrémement dangereux au ras des mon-
tagnes et parliculitrement dans les régions chaudes. Un avion, quel que
soit son tonnage et sa puissance peut difficilement résister,

(2) FM : fusil-mitrailleur,
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Puis, plus tard, les Moranes 500 avaient été remplacés par
les « Broussards » plus puissants et mieux adaptés a ces
missions. Le luxe de I’équipement de vol de nuit et le confort
I’avaient agréablement surpris. C’était une véritable centrale
radio-électrique volante, avec un radio-compas moderne, le
V.H.F. (1) pour le contrdle des chasseurs, le SCR300 (2)
pour les liaisons Air-Sol, le PRC-10 (3) pour les paras et les
hélicopteres, I’ART 13 (4) pour les liaisons lointaines d’Etat-
Major en HF, la photo oblique, le grenadeur automatique
pour le marquage d’objectifs, la mitrailleuse de sabord,
I’équipement sanitaire... L’avion & tout faire auquel les
C.A.T.A.C. faisaient tout faire.

Comme les « Broussards » étaient arrivés au moment olt
le matériel hétéroclite des E.L.O. — « Pingouins », « Mar-
tinets », « Ramiers », « Criquets », etc. était a bout de souffle
et que les réserves des Dassaults 315 fatigués par les dures
missions de reconnaissance en rase-mottes, s’épuisaient, ils
avaient été immédiatement mis a toutes les sauces.

Le nombre des missions avait triplé — liaisons, reco-
photos, R.A.V., guidages, Postes de Commandement volants,
évacuations sanitaires de nuit, etc...

Les premieres escadrilles avaient éclaté en petits détache-
ments itinérants d’un ou deux avions répartis a travers 1’Al-
gérie. Dorval et quelques autres pilotes spécialement expéri-
mentés nomadisaient ainsi, du Constantinois & I’Oranais, au
gré des opérations et des besoins toujours croissants d’appui
aérien. Les équipages — pilote, navigateur et mécanicien —

(1) V.ILF. : poste émetteur-récepteur & tres haute fréquence,

(2) SCR 800 : poste de liaison d’artillerie et d’infanterie. Périmé.

(8) PRC-10 : porfectionnement et allégement du précédent. Utilisé par
les parachutistes et pour les missions héliporiées. .

(4) ART-18 : poste HF graphie et phonie. Périmé, lourd et volumineux
quoique trés puissant.
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logeaient pratiquement dans leurs avions, et emportaient dans
le coffre a bagages leur linge, les rations, les sacs de couchage,
I’armement individuel... A bord, le navigateur disposait d’un
jeu complet de cartes au 500 000° et au 200 000°, couvrant
I’Algérie des frontieres du Maroc a la Tripolitaine, ainsi que
tous les indicatifs, les positions et les fréquences radios de
toutes les unités de terre et d’air d’A.F.N. constamment
remises a jour. Chaque équipage avait un indicatif spécial et
ne dépendait pratiquement que des plus hautes autorités.

Dorval, qui volait six et parfois huit heures par jour depuis
sept mois, malgré la fatigue et les risques, aimait I’indépen-
dance de ce travail et son efficacité...

*
x ik

— Décidément, mon Commandant, sauf votre respect, vous
étes amoureux ?

Dorval se redressa sur la chaise longue de relax, et regarda
I’heure.

Bon Dieu! déja 10 heures du matin — et pas encore de
mission.

— Mon vieux Castello, je ruminais — c’est le privilege
des vieux choses...

A T’exception des équipages en patrouille de routine, tous
les pilotes étaient dans la salle de repos, lisant, dormant,
jouant au bridge entre les platres et les échafaudages.

Pas de grosse opération en cours. Calme plat.

L’odeur de peinture fraiche donnait mal a la téte. Les
électriciens «’affairaient 2 monter en place les paquets de
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cibles des télécommunications, les macons refaisaient les cloi-
sons. La remise en état du bloc des Opérations, détruit par
I’accident du 14 juillet dernier, touchait a sa fin. Toutes les
traces étaient maintenant effacées de cette matinée tragique
dont Dorval gardait un souvenir horrifié.

Depuis vingt ans qu’il pilotait il avait assisté a de nom-
breux accidents, toujours choqué par la soudaineté de la mort,
ramassé bien des corps pantelants ou horriblement briilés.
Il était immunisé et pourtant l'inutilité du drame D’avait
heurté. Ce jour-la, cinq hélicopteres lourds, d’Oran, ren-
traient en formation d’une prise d’armes a Constantine. Dor-
val les avait vus arriver pour un passage sur Télergma,
secoués par les turbulences thermiques, et admiré avec inquié-
tude 1’audace de la manceuvre. A chaque trou d’air les
Sikorsky se rapprochaient dangereusement, et les rotors fra-
giles se frolaient. Soudain, les pales de deux ailiers s’étaient
enchevétrées, volant en éclats et les lourdes machines déséqui-
librées, tournant comme des toupies s’étaient abattues sur
la salle des Opérations dans une éruption de flammes, de
toles ondulées et de débris...

Par miracle la salle des pilotes était vide.

Au choc qui avait fait trembler la terre sous ses pieds, il
avait courn, ramassant au passage sur le seuil d’une porte
un extincteur, tandis que des morceaux de pales et de capots
pleuvaient encore. Les pompiers s’étaient aussitdt attaqués
au feu pour sauver les installations de télécommunication,
vitales pour le fonctionnement de la base aérienne. Le moteur
d’un des hélicopteres, intact, hurlait en survitesse comme
une béte égorgée jusqu’au moment ol ses cylindres sans huile
avaient grippé, explosant alors comme une bombe. Il avait
aidé les brancardiers a descendre un corps désarticulé encore
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pendu 3 une poutrelle du toit éventré. Un jeune sauveteur
hébété se promenait dans les cendres entre les murs écroulés,
tenant 3 la main un soulier sanglant...

— Dorval préféra sortir prendre 1’air.

Le car de Constantine encadré par son escorte de Dodges
armés venait d’arriver, et les passagers d’Air France se pré-
cipitaient pour prendre place dans la queue qui piétinait
entre les bagages a la porte de la tente des formalités poli-
ciéres.

Dorval n’enviait plus comme avant les civils ou les permis-
sionnaires retournant en France. Il se sentait fatigué, mais
la rencontre de Michtle en Algérie avait remplacé son
ancienne optique de ’existence par une exaspérante euphorie
qui désarmait ses animosités et égarait ses joies habituelles.
Il regarda sa montre. Le DC 4 régulier d’Alger arriverait dans
quelques minutes. Cela n’aurait dii avoir aucune importance,
car il savait qu’elle était en rotation depuis quarante-huit
heures sur un autre DC4 quelque part en Méditerranée...
Cependant, malgré lui, tout ce qui pouvait évoquer Michele
Pattirait comme un écolier — une affiche d’Air France oit
il cherchait a retrouver son visage sous les traits de 1’hotesse
souriante invitant au voyage, la rencontre d’un Constellation
bleu et blane frappé de I’hippocampe ailé croisé dans le ciel,
une conversation radio interceptée...

Le caporal des Opérations arriva en courant, brandissant
une feuille de papier :

— Mon Commandant, le commandant Honoré, du

C.A.T.A.C., vient de téléphoner un message pour vous qui
sera confirmé par Telex. Vous devez étre en place a Oran ce
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soir avec deux avions pour faire du P.C. Volant 3 Nemours.
Appelez simplement Constantine aussitét votre décollage, et
contactez Alger au passage. Dés que le Telex sera 1a je le
ferai porter a votre avion avec le livre d’ordres.

Oran!

Le cceur de Dorval battit plus vite. C’était une chance
inespérée, car Michele devait en principe faire une escale
« overnight » a la Sénia dans sa rotation. Il la surprendrait
a I'arrivée...

— Caporal, merci. Prévenez Oran que je décollerai aprés
le déjeuner et que j’estime la Sénia vers 16 heures. Deman-
dez-leur de retenir une chambre pour moi au Royal et de
prévoir le logement pour mon équipage...

Apres le repas, Dorval passa chercher sa mitraillette per-
sonnelle Thomson a I’armurerie de la base, et il retourna
dans sa baraque préparer sa valise.

Par acquit de conscience, il vérifia sur le graphique de
rotations du R.A.G. (1) dont Michele lui avait donné un
tirage, 1’horaire de la 2207 Nantes-Bordeaux-Oran qu’elle
assurait. L’avion d’Air France était préva a la Sénia a
21 h 00... II avait amplement le temps. Il enveloppa soigneu-
sement une petite rose des sables qu’il avait ramassée pour
elle & El Oued, réunit ses cartes, prit un roman policier...

A 13 h 30, il décollait et partait en touriste vers Djidjelli
pour ensuite longer la cote par Bougie, Cherchell, Mostaga-
nem jusqu’a Oran.

(1) Secteur Algérie d’Air France.
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Le ciel était radieux, la visibilité illimitée. Il avait vite
passé les commandes a.Perret son navigateur, tandis que
Kopa somnolait a I’arriére, couché sur les parachutes. Il avait
reculé son siége, détaché son harnais de sécurité et commencé
a siffler joyeusement, ce qui lui valut un regard en coin
étonné de Perret...

Il allait la voir ce soir, et se sentit heureux. Dans le fond,
ils se connaissaient si peu, 2 travers un amour heurté qui les
avait surpris tous les deux.

Deux mois durant, ils s’étaient rencontrés au hasard des
aérodromes et des hotels aux villes d’escales. Deux mois de
conversations hésitantes, de longues soirées ot ils restaient
sur la défensive, parlant de tout, cherchant encore a fuir,
évitant les regards I’un de I’autre...

Puis, poussés aux reins, ils avaient capitulé et s’étaient
aimés désespérément.

Au-dela de toutes les folies, ils avaient découvert quelque
chose de définitif qui les dévora. Pour la premiere fois, il
sacrifiait 3 une rage de vivre son métier, son égoisme sacré,
sa passion des avions jusqu’alors sans alarme.

Sa gorge se serrait comme jamais dans les combats, quand
il la voyait arriver dans le hall mauresque du Saint-Bernard,
son béret a la main, les cheveux en auréole dorée. Il ressen-
tait une peur inconnue, le vide d’une angoisse nouvelle
quand, de sa fenétre sur la cour de I’hétel, il voyait partir,
sous la pluie, la voiture de 1’équipage qui I’emportait.

En quelques jours, en quelques nuits, il s’était construit
toute une vie, avec un ¢lan du ceeur qu’il ignorait, auquel
il ne eroyait pas ou ne croyait plus...
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I1 s”¢éveillait seul dans sa tente & Djelfa ou dans la baraque
4 Télergma, et il croyait percevoir la course de ses pas dans
le couloir de I’hétel, le bruit de la clef sur la porte. Il enten-
dait son soupir essoufflé quand elle se jetait dans ses bras.

— Oh, Jacques ! — c¢’était si long sans toi...

C’était long. Chaque absence, chaque attente devenait une
obsession pour Dorval. Seule sa conscience professionnelle le
ramenait encore i son travail.

Il suivait les déplacements de Michele a travers la feuille
de rotation d’équipage qu’elle lui avait donnée.

La 2352 Alger-Marseille, la 2314 Bordeaux-Nantes...

Il vivait avee elle par la pensée. Il savait ce que signifiait
pour leur amour le petit billet qu’elle trouvait, le soir alors
qu’ils rentraient du Café des Anglais, dans le casier du Saint-
Bernard :

P.N.C. — SECTEUR ALGER

Mademoiselle Galtier assurera la rotation n° 14.
Décollage Maison Blanche 06 h 40.

La voiture passera vous prendre a 04 h 30.

... les bagages en désordre avec I'étiquette « Crew », les
robes pour les escales, le maillot de bain pour la piscine du
« Bellerive » A Casablanca. C’était la Méditerranée qui défi-
lait pour elle, de Tunis 2 Tanger, d’Oran a Nice, d’une aéro-
gare a I’autre, si semblables.

La Citroén d’Air France, avec le C.R.S. armé, dans les
rues mortes d’Alger, a deux heures du matin...

Les réveils difficiles & 3 h 25, quand le cceur battant encore
de la sonnerie cruelle du réveille-matin, & demi endormi,
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appuyé sur un coude, entre les draps froissés, il la regardait
enfiler sa robe d’uniforme d’été, boucler sa valise.

— Adieu Chéri...

Chaque rencontre, chaque réunion mourait tout de suite
dans un adieu. Ils ne se voyaient que pour se séparer. Chaque
heure, chaque minute arrachées au déroulement normal de
leurs vies, aux exigences de leurs métiers, était une victoire
amere. Exclusive, fonciérement droite, orgueilleuse de son
indépendance, elle souffrait de cette passion heurtée qui les
enchainait. Pourtant 2 chaque retour elle courait vers lui,
débordante de tendresse... '

*
* X

— Voila Oran, mon Commandant. Je vous repasse les
commandes. Vous avez Oscar Romeo 265 au radio-compas.

C’était Oran, avec son port, ses fumées, au fond de sa rade
dominée par Sainte-Clotilde. La Sénia étendait ses grandes
pistes bitumées au bord de la sebkra blanche...

Avant de se poser, Dorval fit un crochet par le Tessala,
descendit jeter un coup d’ceil sur les sept marabouts de
Sidi Rhalem — un sale coin — dans les environs desquels
il n’y avait pas 4me qui vive i signaler. Pas méme un mulet
au paturage...

Apres Datterrissage, il se rendit avec Perret au C.A.T.A.C.
local pour se présenter, apprit que les hélicopteres du Colo-
nel Brenu étaient déja partis sur Nemours rejoindre les fusi-
liers marins de Ponche pour une opération sur le Djebel Tad-
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jera le lendemain aprés-midi. Les Broussards devraient diri-
ger le nettoyage et la protection de la DZ (1) par les chas-
seurs, puis guider ensuite les B. 26 dans un délicat hombar-

dement aux bombes VT (2)...

— ... Reposez-vous bien, avait conclu le Colonel, ’aprés-
midi sera long. Revenez ici vers 11 heures pour vos derniéres
instructions et un briefing par le rameur (3) de service...

Aprés avoir diné au Grillon, Dorval prit un taxi et retourna
a La Sénia, mais cette fois du c6té de 1’aviation civile.

Naturellement, 1’avion de Michele était en retard, et il
Pattendit avee I’impatience d’un cceur de dix-huit ans...

Géné par les regards en dessous des gens du trafic et de
Iescale & qui il avait demandé dix fois la confirmation de
I’horaire et du retard, il était sorti sur la terrasse.

La brume de mer froide brouillait les étoiles devinées.
L’aérogare tendait une trame de néons livides qui se reflé-
taient dans les éternelles flaques noires des parkings.

Ils se ressemblaient, tous ces aérodromes du monde — écla-
tant de vie au soleil, dans le fracas des moteurs et 1’éblouis-
sement des fuselages astiqués. Mélancoliques et frileux dans
le vide des nuits d’attente, perdant les échos des haut-parleurs
dans les salles désertes...

Un employé d’Air France ’avait tiré de sa réverie.

— Mon Commandant, la 2207 est annoncée en approche.

(1) DZ : « Dropping-Zone », zone d’atterrissage choisie pour opérations
aéroportées ou héliportées.

(2) VT : bombes fusantes équipées d'une fusée de proximité les faisant
éclater au-dessus du sol. Utilisation trés délicate dans l'appui rapproché.

(3) Rameur : les marins dans l’argot d’aviation, les « Dbiffins » étant
évidemment 1’Armée de terre.
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Dorval entendit le bourdonnement des moteurs avant méme
de repérer les feux de position. Tout de suite les pinceaux
blancs des phares d’atterrissage du DC 4 en finale éventrérent
la nuit, les pneus piaulérent brievement dans le haletement
des moteurs au ralenti. Les quatre disques des hélices brillant
au feu des projecteurs se casserent tour i tour devant les
torches croisées du mécanicien de piste.

Il laissa passer vers la salle de fouille le troupeau des pas-
sagers surveillé par les C.R.S. et les douaniers. Les membres
de ’équipage descendirent un a un, s’attardant a discuter
— et c¢’était elle, gantée de blanc, boite & pharmacie d’une
main, sac de 1’autre, qui courait vers lui, sans honte sous les
regards ironiques des autres...

— Chéri, vite, sauvons-nous...

— J’ai un taxi qui attend. As-tu diné ?
— Oui, a bord.

— Veux-tu boire quelque chose ?

— Oui, mais dans la chambre...

C’était toujours le méme merveilleux dialogue, mot pour
mot, comme une invocation aux réponses connues d’avance,
par ceeur.

Elle arrachait sa valise des mains du porteur, signait la
feuille de sortie, marquant pour la voiture de 1’équipage qui

viendrait la chercher a I’aube I’adresse de 1’hétel qu’il lui
soufflait tout bas.
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Déchirant ses oreilles, la sonnerie sans pitié du téléphone
le fit sursauter. Encore endormi, il réagit automatiquement,
arrachant d’un tour de rein le combiné de son support au
mur.

= AllGhe
— Commandant Dorval ?
— Oui, lui-méme...

Il répondit & voix basse, les mains en cornet autour de
’appareil, étouffant de rage et de sommeil.

— Iei les Ops. Bonjour, mon Commandant. Nous vous
envoyons une jeep dans quinze minutes. Il y a un gros sac
dans le Nord, le Colonel vous briefera lui-méme.

— O.K., prévenez mon équipage.

— C’est fait, mon Commandant. Le mécano est déja a
’avion avec les armuriers pour monter les armes de bord et
le grenadeur. Le navigateur est venu chercher les cartes qua-
drillées au 50 000°.

— Bon, merci. A tout de suite.

www.asadlis-amazigh.com



72 PIERRE CLOSTERMANN

Dorval raccrocha, et essaya de rassembler ses idées.

Considérant le téléphone avec haine, il se glissa doucement
hors des draps. Il resta quelques instants a respirer profon-
dément pour calmer son coeur qui lui cassait la poitrine.

— Les salauds!

Il était moins de quatre heures.

1l alluma la lampe de chevet, la placant sur la carpette
contre le lit afin de ne pas éveiller Michéle par la lumiére.
Malgré la sonnerie, elle dormait encore profondément.

La ville était silencieuse. Dehors la nuit tirait en traits
noirs les fentes des volets a la fenétre de la chambre. Il ne
pleuvait pas.

Quel temps faisait-il ? 11 tendit Ioreille.

A intervalles réguliers, la basse chantante lointaine d’une
sirene de navire lui répondait, annoncant, a travers le brouil-
lard, le beau temps pour la fin de la matinée...

Un coin de serviette mouillée sur le visage, un coup de
brosse sur les dents. En trois minutes il était habillé. 11 placa
un mot griffonné a la hate, bien en vue sur la table de nuit
contre le réveille-matin, entre les épingles a cheveux...

Quand il 'embrassa légérement sur le front, elle répondit
par un battement de cils et se resserra contre ’oreiller, enrou-
lée sur elle-méme.

Il s’attarda a la contempler tendrement. Le corps de

Michéle avait la grice émouvante et gauche d’un chevreau
kabyle endormi sous un olivier

Chaussures et étui a revolver 4 la main, il sortit sur le
palier, refermant la porte avec précaution.

Dans le hall, il laga ses hottillons et sangla son ceinturon
sous les yeux narquois du veilleur de nuit musulman affalé
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dans un fauteuil — il avait évidemment écouté la communi-
cation téléphonique.

Il attendit la jeep sur les marches de 1’hétel.

En face, dans le renfoncement d’une palissade, un groupe
de petits yaouleds serrés autour d’un brasero minuscule, fris-
sonnants, pathétiques dans leurs haillons, attendait sur le
trottoir mouillé la distribution des paquets de journaux. Plus
loin, deux agents engourdis faisaient le guet, immobiles dos
a dos, doigt sur la détente de la mitraillette. Leurs cirés noirs
luisaient i la lumiere du réverbére.

Plaqués aun sol par la nuit, les stratus de mer étalaient sur
Oran le brouillard habituel que 1’aube commengait & conden-
ser en poussiere humide et salée.

Il voulut un café, mais le bistrot espagnol du coin était
encore fermé. La jeep, phares allumés, se rangea en voltige
sur le bord du trottoir, sortant les policiers de leur torpeur.

— Foutu temps, mon Commandant!

Grognant sans répondre, il releva le col de fourrure du
blouson fourré, et embarqua. Vite le mess et un bon café
pour chasser le goiit de savon dentifrice mal rincé qui lui
agacait la bouche.

Retardé par les barrages de territoriaux zélés et hargneux,
il arriva finalement a la salle d’Ops o1 régnait une agitation

bien inaccoutumée a cette heure.
Le colonel était en conférence sur I’estrade, devant la carte

du secteur avec deux officiers de I’Armée de terre ires éner-
vés. L’aspirant de renseignements et le sous-off de service

étaient pendus aux téléphones.
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— Mes devoirs, mon Colonel...

Dorval insistait toujours avec une certaine arrogance de
réserviste sur le mot « devoirs », lui rendant son sens propre,
réservant ses « respects » aux supérieurs qui les justifiaient
amplement...

— Bon, vous voila! Je vous présente le commandant Dor-
val qui va travailler pour vous ce matin. Ces Messieurs vont
vous exposer ce que 1’on attend de vous.

C’était Ihistoire classique — la bande de fellaghas descen-
dant des djebels a la faveur de la nuit, tentant a 1’aube un
coup de main contre une petite ville assoupie de la cote.
(’était la panique usuelle, les fausses nouvelles, les commu-
nications interrompues, les poteaux télégraphiques abattus,
les fils coupés, les messages radios incompréhensibles. ..

Les troupes alertées 2 Mostaganem et Relizane embar-
quaient a la hate dans les camions pour tenter le bouclage,
tandis que le sous-préfet du coin encombrait les ondes de
ses appels au secours.

— Les gendarmes, les C.R.S. locaux ainsi que le détache-
ment d’artilleurs cantonné sur place vont essayer de tenir le
coup jusqu’a l’arrivée des renforts. Vous allez filer voir ce
qui se passe, et nous rendre compte.

Tachez de repérer les « gus », qui ont I’air bien armés et
résolus. Faites-les matraquer par la chasse. Je mets en alerte
pour vous les P. 47, avec deux patrouilles de Mistrals en ren-
forcée a votre hotte. Les Vanneaux du C.E.R. (1) seront 2
votre disposition pour meubler les entractes.

(1) C.E.R. ou C.E.R.0. : centre d’enlrainement des réserves opération-
nelles. Ces escadrilles de réservistes ont participé aux opérations en Algé-
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Contactez, des que vous serez sur les lieux, les artilleurs
ou la Gendarmerie sur chanel 14 en 3060 (1) — leur indicatif
est Perroquet Vert. Ne prenez pas de risques inutiles mais
il faut que nous soyons parfaitement renseignés sur les posi-
tions et déplacements des H.L.L. pour le bouclage.

Si les hélicopteres du Colonel Brenu reviennent a temps
de Nemours, nous les mettrons en place cet aprés-midi sur
une DZ que vous nous indiquerez.

— Bien, mon Colonel, mais...

Dorval indiqua du menton la fenétre. Derriére les vitres
le jour essayait sans succeés de percer le brouillard épais.

— ... Ca ne se lévera pas avant dix ou onze heures.

— Ne vous en faites pas, la nappe est au ras du sol. Cas-
saigne est & 300 métres au-dessus du niveau de la mer. Cest
probablement bien dégagé la-bas.

— Kt les Mistrals ?

— Au début vous me les demanderez que si vous en avez
vraiment besoin. On se débrouillera alors pour les poser en
G.C.A., ou bien nous les enverrons ravitailler a Blida apres
leur intervention. Quant aux P.47, ils ont du pétrole pour
attendre que ¢a se leve... Compris ? — alors filez, décollez
a 6 heures pour étre sir d’y voir clair, et faites du bon
boulot...

*
* *
Les biffins se sont encore fait couillonner — songea Dorval

rie, particulitrement celles d’Alger el d’Oran. Elles étaient renforcées par
des officiers et des sous-officiers d’active, .

(1) SCR 300 : poste radio d’infanterie. Le mot « chanel » ulilis¢ dans
I’Armée de terre signifie « canal-radio », ou fréquence pré-sélectionnée par
cristal.
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dans la jeep — et, si la chasse n’intervient pas vite, ils vont
prendre une bonne tannée. Une fois sortis d’affaire, la divi-
sion & Mascara lancera a tous les vents des communiqués
triomphants...

— Sacrés biffins, va !

Parfois, I’Air ne valait pas mieux.

La Sénia dormait, soigneusement emmitouflée dans son
manteau de brouillard. Comme toutes les grandes bases de
stationnement d’A.F.N. elle se défendait avec succeés contre
la guerre, bien retranchée derriére le rempart infranchissable
des habitudes du temps de paix. Le personnel permanent,
enraciné dans son confort familial oranais. « Ils en arrivent
a parler le frangais avec un accent espagnol....» disait Kopa
— faisait vite comprendre aux effectifs des unités opération-
nelles de passage qu’ils étaient des géneurs. Pas de repas pour
eux en dehors d’horaires stricts de wagons-lits, impraticables
pour des pilotes en alerte permanente, pas de transports auto-
mobiles, pas de lits, pas de couvertures...

Au parking des E.L.O. il trouva son équipage sous 1’aile
de I’avion moteur déja chaud, paré. Par la fenétre arriere
gauche, le canon de la mitrailleuse de sabord pointait.

— O.K. Kopa? — Bonjour Perret. Avez-vous pris un
café ?

— Non, mon Commandant. Le mess des sous-off est encore

= o g z
fermé, et I’adjudant nous a virés... Vous savez bien comment
ca se passe ici !

Dorval palit.
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-— Chauffeur, conduis-nous au mess des officiers et attends-
nous !

Ils burent ainsi, quand méme, un café infect de la veille,
réchauffé par le gérant maugréant, sorti du lit par les coups
de botte furieux dans sa porte.

— ... Je demanderai le rapport du colonel. Vous n’avez
pas le droit, Commandant, d’amener des sous-officiers ici !

*
* %

Il dut rouler avec précautions pour prendre la 25 en ser-
vice, car on n’y voyait pas a cinquante métres. Longeant le
parking d’Air France, Dorval vit le DC 4, fantéme aux
moteurs encapuchonnés, dormant sur ses trois hautes pattes
avant de repartir tout a 1’heure, emportant Michele pour
Bordeaux et Nantes.

La condensation ruisselait sur le capot quand il s’aligna
sur la piste. La brise se levait. Elle était encore imperceptible,
mais commencait déja & rouler doucement les volutes denses
de brouillard accrochées a I’herbe. On ne percevait méme
plus les batiments de la base. Il scruta le plafond dans I’es-
poir d’entrevoir un trou, mais ¢’était toujours bas et impé-
nétrable.

Dorval décolla aux instruments, ouvrant les gaz progressi-
vement, manche au neutre. Les yeux fixés sur le gyro-direc-
tionnel, il prit une bonne marge de vitesse avant de quitter
le sol. A peine eut-il freiné les roues & quelques métres de
hauteur qu’il se retrouva en V.S.V. (1) intégral.

(1) V.S.V. : vol sans visibilité.
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Soixante secondes plus tard, il émergea, rentra ses volets
et réduisit a2 la puissance continue de montée. Le colonel
avait raison, la couche n’était pas épaisse.

II vira dans le bleu limpide, ébloui par le reflet du soleil
levant sur la blancheur immaculée du banc de brume. Il
fouilla sans succés dans ses poches car il avait oublié ses
lunettes 2 I’hétel. I1 abaissa le pare-soleil.

— Perret, affichez-moi au radiocompas 415 — Mike deux
fois — c’est Mostaganem.

Kopa agenouillé a ’arriére armait la mitrailleuse.

A droite, le Djebel Tessala émergeait des stratus comme
une ile désolée. Loin devant, a contre-jour, le grand massif
du Dahara, brun et violet, dessinait une cote fantastique
battue par la mer figée de nuages.

(’est 3 ce moment que Dorval s’apercut qu’ils n’avaient,
dans la précipitation, ni emporté les parachutes ni revétu
les gilets-pare-balles réglementaires. C’était une faute impar-

donnable. C’était trop tard et il était inutile de le faire remar-
quer a son équipage.

— Kopa, n’oubliez pas d’enlever la goupille de sécurité
du grenadeur.

Kopa enfila soigneusement dans le chargeur de 1I’Alkan les
gros cylindres gris des grenades fumigénes type 106 destinées
a marquer les objectifs pour les chasseurs.

— Perret, essayez d’avoir quelqu’un au 300. Moi je garde

la V.H.F. et je passe le tout-va-bien au C.A.T.A.C.
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Il pressa le bouton d’émission sur le manche :

— All6, Athos, Athos, ici Leo 25 qui vous appelle. Suis
au-dessus de la couche, épaisseur deux cent cinquante metres.

TVB. Au-dessus C.A.V.U. (1) uniform. Estime verticale-
objectif a trente. Trois zéro. Terminé.

Ils approchaient en effet de I'objectif. Le relief se déga-
geait. Les Braz masquaient encore le soleil. Mostaganem était
invisible, mais il entrevit a travers un trou dans la couche,
le courant limoneux du Chéliff.

— Bellevue en dessous, mon Commandant.

Deux colonnes de fumée au flanc du Djebel Lakkaf en face,
indiquaient des incendies sérieux. L’accrochage devait se
situer dans ce coin.

Cassaigne groupait un peu a gauche ses maisons blanches
sur un contrefort en pente douce, entre les vignes et les
champs labourés.

Dorval perdit de I’altitude en spirale et tourna autour de
I’église, embrassant d’un coup d’ceil les rues désertes, les
barrages de barbelés a chaque extrémité du village. Au croi-
sement des deux rues principales, il y avait un embouteillage
de G.M.C. de I'armée et de camions civils — réquisitionnés
sans doute 2 la coopérative — embarquant des troupes der-
riere la mairie.

— Mon Commandant, on nous appelle sur chanel 14,

(1) C.A.V.U. : « Ceiling and visibility unlimited », plafond et visibililé
illimités. Terme internalional de code radio.

6
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Perret tourna les boutons contrélant le volume de récep-

tion du SCR 300 sur les deux boites de mélange T.E.A.M. (1).

Comme d’habitude, 1’émission du sol était mauvaise. Leurs

batteries de 300 semblaient toujours a plat (2).

— ... Papillon, Papillon, ici Perroquet Vert, ici Perro-
quet Vert, me recevez-vous, me recevez-vous, répondez,
répondez...

Perret, micro-moustache aux levres s’évertuait a établir le
trafic. Il fallait une patience peu commune et une oreille
exercée pour trafiquer avec les opérateurs souvent improvisés
des troupes au sol. Les pauvres hougres généralement bous-
culés dans une jeep ou chargés comme des baudets avee leur
émetteur-récepteur sur le dos, sifflaient de fagon exaspérante
pour essayer leurs micros au début de chaque phrase, per-
daient leurs « autorités », emmélaient leurs antennes...

— Perret, dites 3 ces idiots que nous ne sommes pas
PAPILLON, mais LEO 25! Si un Piper de I’A.L.A.T. (3)

6e ramene, un cochon n’y retrouvera pas ses petits !...

Dorval et son équipage, déja les nerfs a vif, savaient par
expérience que dans dix minutes, si 1’action s’engageait, les
ondes seraient inextricablement embouteillées d’appels...

(1) TEAM : boites de mélange radio permettant, quand plusieurs émet-
teurs-récepteurs de 1types différents sont ulilisés simultanément, aux
différenls membres de 1'équipage d’avoir 1'écoute soit d’ensemble, soit
sélectionnée en utilisant le bouton de volume contrdlant chaque poste.

(2) La valeur des consommalions en piles SCR 300 pour la 10° Région
mililaire a dépassé en 1957 la somme de 3 000 000 000 de francs légers.

(3) A.L.A.T. : Aviation Légére d’Armée de Terre. Les avions de 1'A.L.A.T.
pour simplifier les codes radio étaient toujours appelés PAPILLON, et les
troupes au sol avaient pris 1'habitude d’interpeller ainsi tous les avions
sans distinclion.
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— ... Dites-leur aussi que l’on va essayer de voir ce qui
se passe le long de la route de Renault, et qu’il est inutile
de répéter leurs foutus messages deux fois...

Balancant ’avion de gauche a droite, il remonta la route
en rase-mottes jusqu’au plateau, observant la mise en scéne
traditionnelle de I’accrochage. C’était toujours la méme chose
4 quelques circonstances prés :

Ici, abrités par deux half-tracks immobiles, mitrailleuses
braquées vers le sud, quatre officiers de gendarmerie en uni-
forme sombre faisaient de grands signes. Plus loin, deux
soldats tiraient un blessé par les pieds vers une guérite de
cantonnier. Tout le long du fossé bordant la route, Ieffectif
d’une ou deux compagnies était disséminé, les hommes
accroupis surveillant la vallée en contre-bas par-dessus le
talus. Un officier debout, jumelles aux yeux, se profilait der-
riére un moignon de poteau télégraphique.

En dessous, dans un champ en pente douce, un tracteur
et une meule briilaient prés d’un camion a ridelles renversé.
Les H.L.L. avaient tenté de détruire une petite ligne de
transport électrique, et quelques pylones tordus, repliés, trai-
naient leurs cibles par terre...

Dorval vira et revint vers les half-tracks dont les antennes
P’appelaient.

— Allé6 Leo, Leo, ici Perroquet Vert. Les fellaghas
occupent sans doute la grande mechta au sud de la route, 2
la cote 402...

— Cote 402, bien compris, je vais voir.

La coopération air-sol n’était pas facilitée par les méthodes
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de lecture de carte. L’Armée de Terre utilisait les courbes de
niveau et les cotes comme point de repére, tandis que les
aviateurs employaient les quadrillages Lambert avec leurs
grilles codifiées infiniment plus précises dans leurs indica-
tions. Quand le navigateur de ’avion n’était pas rodé a ce
travail de traduction, les échanges d’informations devenaient
vite un dialogue de sourds.

Dorval reprit un peu d’altitude pour étendre son champ
visuel et se consacrer a l’observation du sol. Il remonta,
moteur toujours au régime de croisiéere économique, car cette
mission risquait de durer toute la matinée.

La mechta de la cote 402 n’était qu'un monceau de ruines
récentes. Quelques foyers d’incendie couvaient encore dans
les angles des maconneries disloquées, et une colonne de
fumée bleue montait toute droite dans le ciel calme du matin.
Rien n’avait survécu au passage de la bande.

Dorval chercha a deviner le drame i travers les murs noir-
cis, les poutres enchevétrées et carbonisées des toits effondrés.
Il pouvait imaginer facilement les détails que 1’observation
aérienne lui refusait car il avait trop souvent visité les scénes
de tragédies semblables... Les cadavres affreusement mutilés
et défigurés des habitants, I’odeur douceéitre de la mort, le
bourdonnement des mouches vertes, le hétail égorgé dont les
dépouilles commencaient a ballonner dans 1’air tiede, la
cendre retombant en pluie fine, la boue de suie et de sang
entre les pierres. Il était siir qu’il y avait, pleurant dans un
coin, un enfant épargné ou oublié...

Le vacarme de I’avion dérangeait a peine les chiens famé-
liques et les chacals attirés, qui erraient dans les décombres,
oreilles basses, queue pendante, pris entre la peur animale
instinctive de la mort et la faim. A chaque passage du Brous-
sard, les corbeaux et les charognards s’envolaient des euca-
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lyptus. Sur un tas d’immondices, une aigrette blanche pico-
rait les entrailles d’une brebis éventrée.

— C’est pas beau a voir, murmura Perret.
— D’accord, mon vieux, mais ol sont-ils ?

Les fellaghas étaient certainement terrés dans un coin des
environs.

Dorval obliqua vers la grande ferme européenne dont I’at-
taque cette nuit avait déclenché ’alerte. De loin elle parais-
sait & peu prés intacte, mais de pres...

Les portes défoncées, les volets blindés arrachés par D'ex-
plosion des grenades, les carreaux brisés, les meubles et le
linge jetés péle-méle par les fenétres, les deux corps décapités
des colons sur le perron, auprés desquels un chien berger
blessé hurlait a la mort...

Les étables et la grange avaient été incendiées, et des balles
de foin i demi consumées fumaient encore. Dans le verger,
derriere le poulailler saccagé ot les volailles elles-mémes
avaient été massacrées & coups de biton, tous les arbres frui-
tiers gisaient, troncs sciés 2 un meétre du sol. Rien n’avait
été épargné par la folie de destruction des assaillants.

Le personnel musulman de la ferme s’¢était enfui — il n’y
avait pas d’autres cadavres — ou alors, de gré ou de force
avait accompagné les rebelles.

Les fellaghas n’avaient toutefois pas eu le temps en
quelques heures d’opérer tous ces ravages eux-mémes. Ils
avaient probablement trouvé comme d’habitude de la main-
d’ceuvre et des complicités locales.

Dorval pensa alors & 1’autre mechta, un peu plus loin, qui
couronnait la cote 547, et se dirigea vers elle suivant la créte
de la colline.
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Pourquoi avait-elle été épargnée ?

Elle était pourtant sur la route des fellaghas. Pour des-
cendre de leur repaire quelque part entre I’Hallouda et le
Dahara, ils étaient passés par la piste qui la longeait...

Une douzaine de gourbis en pierres seches, coiffés de
chaume, serrés les uns contre les autres entre les petites
murettes de toub, les enclos d’épines pour le bétail — c¢’était
tout. Du linge étendu, des écheveaux de laine multicolore
fraichement teinte, séchant accrochés aux jujubiers... la
baraque de I’épicier, en planches, recouverte de tole ondulée.
Dans un coin, une vieille carrosserie rouillée de voiture...
Tout cela grouillait de formes voilées, de djellabas et d’ani-
maux.

Les habitants évacuaient, et le passage de I’avion au ras
des tétes déclencha la panique. Des gamins cherchaient 2
réunir en troupeaux les chevres affolées des enclos. Les
femmes déménageaient a la hate leurs pitoyables trésors —
théiéres, marmites A couscous, bidons a pétrole vides, pail-
lasses, couvertures rapiécées, tapis de priéres...

Pas de traces des H.L.L. en tout cas, il n’y avait pas un
homme valide visible. Seules des femmes, des vieillards —
chassant les mulets et les bourricots chargés de hardes, de
ballots, trainant des charrettes débordant d’enfants, de
meubles misérables, de poules attachées par les pattes —

dégringolaient en débandade le sentier qui menait au lit de
Poued a sec...

— Regardez a gauche, mon Commandant !
Une patrouille d’une dizaine de soldats en treillis de cam-

pagne réglementaire, coiffés de chapeaux de brousse, s’avan-
¢ait en tirailleurs vers le douar.
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— Dites donc, Perret, ¢’est curieux. Que foutent nos bif-
fins par ici ? Ils vont se faire ramasser. Essayez de les contac-
ter sur chanel 16 s’ils ont un récepteur, et prévenez Perro-
quet de les rappeler.

Il était presque 7 heures. Le voile de lumiere diffuse et
plate qui génait 1’observation, tomba. Le soleil venait de
sauter le Dahara, et les premiers rayons accrochérent de longs
pans d’ombre au flanc des djebels et des collines. Tout prit
un relief nouveau.

— Attention, les voila !

Parfaitement camouflés entre les ceps, invisibles, les fella-
ghas avaient attendu tapis dans la grande vigne. Ils dévalaient
maintenant vers la mechta au pas de course, et le petit groupe
que Dorval avait pris pour une patrouille amie, les dirigeait
par cris et par gestes. Ils étaient également tous en uniforme,
coiffés de chapeaux de brousse. Cela promettait bien des
méprises si 1’accrochage direct se produisait avec nos troupes.

Déja les premiers hommes sautaient les murs et s’engouf-
fraient dans les gourbis, bousculant les habitants retarda-
taires.

Une femme — un bébé accroché au dos, un autre dans les
bras — courait aprés des enfants épouvantés, tandis que
deux autres s’obstinaient A trainer un matelas sur lequel
étaient ficelés une chaise, un vieux pneu et un broc émaillé.
Un vieillard agrippé au cou d’un ane emballé qu’un gosse
tentait de retenir, culbuta dans les figuiers de barbarie...

— Merde, pensa Dorval, je ne peux pas lacher la chasse
sur ce méli-mélo...
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=— KO a, ne tirez surtout as, je vais voir de preés ce que
’
I’on peut faire...

Dorval vit les visages levés des fellaghas, les moutons et
les volailles qui s’enfuyaient chassés a coups de pieds.
Quelques habitants et des H.L.L. discutaient avec véhémence,
montrant I’avion. Un fellagha, coiffé d’une casquette Afrika-
korps, une mitraillette en bandouliére, debout sur la carcasse
de la voiture, criait des ordres...

— Perret, rapportez la situation i Perroquet Vert, et
demandez des instructions. Je vais appeler la chasse sur
V.H.F.

— Allg, Athos, Athos, ici Leo 25. J’ai repéré les H.L.L.
Envoyez-moi de suite une patrouille de P. 47 et, si les condi-
tions de vol le permettent, dans dix minutes deux patrouilles
de Mistrals avec roquettes. Prévoyez un appui-feu permanent
toute la matinée. M’avez-vous compris, Athos, répondez ?

— Allg, Leo 25, ici Athos, message recu et bien compris.
Vous devez avoir actuellement & votre verticale six P. 47 indi-
catif Epervier Rouge. C’est O.K. pour les Mistrals. Nous vous
enverrons aussi les Vanneaux du C.E.R.O. pour boucher les

trous, indicatif Camel Noir. Tenez-nous au courant. Terminé,
5
mercl .

— Avez-vous pris note, Perret ?

— Affirmatif.

L’évacuation de la mechta s’aceélérait, et, i la grande sur-
prise de Dorval, aucun coup de feu n’était tiré sur lui. Au
contraire, les fellaghas, sur les injonctions de leurs gradés,
étaient ressortis des maisons, et se formaient en bataillon
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autour d’un porte-drapeau dans un pré en pente le long
d’une oliveraie. -

Le Broussard commenga une ronde réguliére de surveil-
lance.

— Mon Commandant, I’autorité civile — je crois com-
prendre que c’est le sous-préfet ou le maire — nous ordonne
de bombarder la mechta. L’émission du sol est trés mauvaise.

— Expliquez-lui que les villageois évacuent, et que les
fellagahs sont en dehors des murs. Quand tout sera en place,
je déclencherai I’appui-feu.

— Rien a faire, il exige que vous fassiez tirer les avions
tout de suite. Il prétend que les habitants de la mechta sont
complices...

Dorval commencait A transpirer. Sa patience s’émoussait.
Une dent, pansée provisoirement le mois dernier par un den-
tiste de Constantine — qu’il n’avait pas eu le temps de
revoir — commencait 2 le tracasser sournoisement et n’ameé-
liorait pas son humeur !

— Mon vieux, dites-lui qu’il y a des moutards et des
fermmes.

— Je le lui ai dit, mon Commandant !

— Bon Dieu, alors, qu’il aille se faire voir. C’est quand
méme moi qui commande les avions. De quel droit me donne-
t-il des ordres opérationnels ? S’il continue a nous assommer,

ne répondez plus.

Dorval haussa les épaules.

Encore un aspect de cette guerre infernale !

Quand les fellaghas ne détruisaient pas un village, certains
civils voulaient que nous le démolissions parce qu’il devenait
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ipso facto suspect. D’autre part, quand il n’était pas rasé
par nous, il apparaissait automatiquement d’une loyauté dou-
teuse aux H.L.L. qui en massacraient alors les habitants a
la premiére occasion...

Curieusement, en dessous, ¢a ne tirait toujours pas. Un
homme, qui avait levé son fusil vers I’avion, avait aussitdt
recu un coup de crosse 1’étalant sur 1’herbe.

Chaque fois que le Broussard les survolait, les fellaghas,
pour la plupart assis, le suivaient du regard. L’homme a la
casquette et au foulard rouge — le chef sans doute — faisait
des signaux en I’air, croisant les bras, voulant peut-étre indi-
quer qu’il attendait que les habitants soient en siireté pour
occuper la mechta.

Des sentinelles étaient en position sur les deux versants
du vallon, avec des FM en batterie.

C’était une situation ridicule, inexplicable. Les six P.47
tournaient au-dessus, descendant un peu plus bas i chaque
orbite. Les H.L.L. possédaient au moins six armes lourdes
automatiques, et tous les hommes avaient soit un fusil, soit

un pistolet-mitrailleur. Quand elle commencerait, la bagarre
serait dure...

— Allé, Epervier Rouge, ici Leo 25, me recevez-vous ?

— Allg, Leo 25, Epervier Rouge leader. Cing sur cinq.
— O.K. Epervier, stand-by (1).

Tout était maintenant immobile sur le versant ouest domi-
nant Cassaigne. Au loin, vers le sud, un nuage de poussiere,
sur la piste rejoignant la route du Chéliff, annoncait ’arrivée
des camions de la garnison de Mostaganem qu’un Piper Cub

(1) Stand-by : « Reslez oli vous &tes, mais lenez-vous préts | »
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de ’A.L.A.T. accompagnait, décrivant des huit au-dessus de
la colonne.

— Ca rale dur chez Perroquet Vert, mon Commandant. Il
dit qu’il va faire tirer au canon les AMX (1) qui viennent
d’arriver.

— Dites-lui de ma part, Perret, qu’il est un ec... Expli-
quez-lui que je vois les renforts qui arrivent et que c’est du
temps gagné pour le bouclage.

A ce moment, il y eut I’éclair d’un obus de 75 au centre
de la mechta. Du champignon de fumée noire qui s’éleva,
jaillirent des moellons qui roulérent et retombérent en pluie
sur les fellaghas redressés d’un seul élan, tiraillant tous sur
I’avion. Le chef attrapa sa mitraillette...

Dorval dégagea vite de I’autre c¢6té du cdteau d’un coup
d’aile. Le douar était maintenant vide, et les réfugiés, fouet-
tant les mulets, se poussant mutuellement, déboulaient la
pente vers I’abri précaire d’une carriere en contre-bas.

La tréve était terminée.

— Alls, Epervier leader. Ici Leo 25, je vais marquer votre
objectif dans dix secondes. Armes de bord seulement. Atten-
tion au fumigeéne blanc centre de la cible. Attaquez sur un

axe 090° !

11 fallait maintenant repasser sur les rebelles pour larguer
le fumigéne marqueur, et affronter a bout portant leur feu
concentré !

(1) AMX : chars légers de 13 t de fabrication francaise, armés d'un
remarquable canon de 75 mm. Ces véhicules so-nt plutdt des « chasseurs
de chars » que des engins de soutien d'infanterie.
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Instinctivement, Dorval, Perret et Kopa se tasseérent, nerfs
tendus.

— Allez, on y va! Kopa, vous tirerez au passage, et pas
d’économies, faites du bruit. Tichez d’avoir le type au fou-
lard rouge, c’est le chef. Perret, dites i ces imbéciles de bif-
fins de cesser leur tir d’artillerie immédiatement !

Dorval respira profondément comme un plongeur qui va
se jeter a I’eau. Il vira sec, pouce sur le houton de contact
du grenadeur placé sur la manette des gaz, et revint plein
moteur vers la mechta. Il resta en dessous de la ligne de créte
le plus longtemps possible pour se dissimuler & la vue des
fellagahs. A la dernitre seconde, roues rasant I’esplanade de
terre battue, il sauta les toits et déboucha sur le vallon.

Il appuya aussitét sur la détente. Le fil de séeurité de la
grenade claqua dans le lance-bombe —- la 106 était bien
partie...

Dorval poussa I’avion plus bas encore, si bas qu’il eut
I'impression que ’hélice allait faucher les formes qui s’esqui-
vaient ou se laissaient tomber 2 plat ventre avec des mouve-
ments décomposés bizarres de cinéma au ralenti...

Par la vitre ouverte, il entendit les coups de eravache des
ondes de choc des balles frélant I’avion !

Clac — clang — clac... bruits de vitres et de métal froissé.
Un choe dans le dossier. Le plafonnier éclata en mille frag-
ments de verre...

Arrivé au bas du vallon, il dérapa derritre le rideau d’eu-
calyptus. Une dernidre balle tirée de 1’arricre traversa le
coffre a bagages, pPassa en vrombissant comme un hanneton
entre Dorval et Perret qui se rejetérent sur le c6té par réflexe.
Ils se regardérent, un peu péles.
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— Ouf, j’espére que cette vacherie de grenade a fonc-
tionné !

La cabine était envahie par ’odeur de la poudre. Des
douilles vides roulaient sur le plancher entre les sidges.

— All6, Leo, ici Epervier. Dégagez mon axe plus vite.
J’attaque !

Bien, la grenade avait donc fonctionné.

La mitrailleuse de Kopa était enrayée, et il I’entendait
jurer entre ses dents dans le téléphone de bord. Epaules arc-
boutées contre le plafond, pieds calés contre les parois pour
garder son équilibre dans les manceuvres violentes de I’avion,
il essayait de dégager avec un tournevis les balles coincées. .

Les impacts regus n’étaient pas graves. Le moteur tournait
rond, les instruments ne décelaient aucune anomalie et les
commandes répondaient normalement. ;

Dorval repassa sur auto-pauvre et prit de l'altitude. Sur
la route de Renault il y avait foule maintenant. Trois AMX,
les deux half-tracks du début, une traction avant civile
— « l'autorité » sans doute... — une amhulance: Autour
d’un poste émetteur il y avait un groupe de civils e.t de
militaires, aux premieres loges pour assister a I’appui-feu
aérien.

Le guidage d’un appui-feu imposait une parfaite coordi-
nation entre 1’avion P.C. Volant et les chasseurs rapides,

aveuglés par la vitesse (1).

(1) Dans la zone transsonique olt I’écoulement de lair est instable,
d’intenses vibrations se propagent dans la téte du pilote, et pour, troul.c
amplitude de plus de 5/100° de millimetre, & des fréquences de 25 & 40
et 60 & 90 le globe oculaire entre & son tour en vibration sur son matelas
musculaire et son coussin graisseux et il devient impossible d’effectuer
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L’objectif était indiqué par une grenade spéciale émettant
une fumée blanche visible 2 plusieurs kilométres. La mise en
place du marqueur était délicate, exposant évidemment le
vulnérable avion d’observation au tir adverse. Pour vérifier
le résultat de chaque passe et surveiller les déplacements de
I’ennemi, le Broussard devait continuer 4 déecrire des huit 2
basse altitude, adaptant les intervalles entre ses passages aux
rafales des avions de chasse.

Dorval, avee la confiance de I’habitude, savait 3 une
seconde vitale prés, quand basculer son avion et revenir
observer sur ’objectif. C’était comme un bhallet bien réglé.

La premiére paire de P. 47 amorc¢a 'attaque qu’il surveilla
du coin de I’ceil. Quand il vit qu’ils étaient bien engagés, il
commenga alors son piqué, calculant sa courbe pour croiser
leur trajectoire i la hauteur de la mechta.

C’était le moment crucial, car il ne pouvait pas voir les
deux chasseurs qui piquaient au-dessus et en arriere de lui
dans le méme axe. Un « timing » parfait était nécessaire pour
ne pas les géner, ou, pire risquer de traverser leur salve. Il
fallait cependant arriver sur le but une seconde ou deux apres
la retombée des éclats et des ricochets, pour observer 1’effi-
cacité du tir, le régler pour la passe suivante.

Dans un fracas de train express qui domina le bruit du
Pratt, Dorval penché en avant vit passer les roquettes en
haut de son pare-brise — quatre trainées de flammes ron-
flantes, suivies de quatre autres. Il sentit le vent des hélices

une leclure. Ces vibrations donnent parfois I'impression au pilole d'un
brouillard 4 I’extérieur. Une aulre illusion se produit aux trés hautes
vilesses : les objets apparaissent A premitre vue plus petits qu'ils ne sont
en réalité. Cette micropsie se corrige au hout d'un instant et il se produit
un agrandissement brusque de l'objet. C'est pour celle raison — ce phé-
nomene fut étudié en Corée pour la premidre fois en 1951 — qu’il faut un
avion lent pour guider les chasseurs A réaction contre des objectifs ter-
restres. (Edmond Blane,)
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des P.47 le doublant en trombe, vingt metres au-dessus,
ailes empanachées d’éclairs, semant seize trainées brillantes
de douilles vides...

Il s’écarta pour éviter les remous dangereux, et essaya de
voir a travers la poussiére et les débris soulevés par les
roquettes. Il était furieux, car elles étaient parfaitement inu-

tiles contre ce type d’objectif.

— Allé, Epervier, tir correct. Conservez vos autres

roquettes S.V.P. !

La katiba s’était instantanément dispersée, et les fellaghas

couraient dans tous les sens comme les fourmis affolées d’une

fourmiliere écrasée... ' - . '
Il fallait maintenant faire vite. Dorval savait par expé-

rience qu’ils allaient se terrer, di'sparz}it‘re’, se fondre littéra-
lement dans le paysage. Il aurait préféré pour le coup de
masse du départ des Mistrals dont les quatre (’:-anon? de
90 mm étaient infiniment plus efficaces pour I’appui-feu

anti-personnel.

Le défaut des 12,7 résidait dans leur solidité et leur préci-

sion. Quand elles touchaient, elles tuaient évidemment, mais
3 ur; centimetre de 1’homme faisaient simplement un trou
a

dans la terre ou s écrasaient contre le rocher... : :
La fusée sensible de l'obus de 20 mm explosait méme au

-
contact d’une feuille d’arbre, arrosant d’éclats une grande
surface de terrain — et 1’éclat de 20 était 1éthal dans un rayo-n
de quinze métres. Une salve de trois secondes bien cc;ml:entl:ee
; i ' apis sl de cin-
dans la ressource déroulait au sol un tapis morle

quante métres de long sur trente de large.
Les deux premiers P.47 remontaient comme de gros ton-
neaux brillants, et la paire suivante tirait déja tandis que

www.asadlis-amazigh.com



94 PIERRE CLOSTERMANN

la troisieme commengait a piquer. C’était la noria de « straf-
fing » (1) parfaite.
Clac ! Clac! b g
Deux nouveaux impacts. Cette fois la balle avait touché la ‘5 T
corne d’équilibrage d’un aileron, résonnant a travers les el
cibles de commande jusqu’au manche sous la paume de
Dorval.
 Aggravée par D’énervement, c’était une véritable rage de :
dents qui pulsait douloureusement dans sa maichoire. Perret, ‘ R e
tendu, gardait quand méme son sourire ironique et Kopa e 3 -?&{;f_,%; o
enrageait : - Tz .

Gita, !

¥
<

— Mon Commandant, je n’arrive pas a désenrayer cette
saloperie préhistorique !

— Fermez-la, Kopa. Tirez au PM (2), tirez a la carabine
américaine si vous voulez !

— Pas 2 la carabine surtout, il faudrait rendre compte
des munitions a ’armurier !

Dorval se maudissait d’avoir oublié les gilets anti-flak.
Quant au blindage amovible prévu, il était inutile et alour-
dissait I’avion — les équipages ne le montaient jamais. Etant
dans l'obligation de tourner constamment i gauche pour
observer de sa place pilote, il était appuyé de la ceinture a
la téte a une vitre fragile, directement exposé aux projectiles
sans protection palpable.

Les gilets métalliques pare-balles de 1’Armée de I’Air
étaient d’ailleurs des monstruosités provenant des surplus

(1) Slraffing : mitraillage.

(23 PM : pislolet-mitrailleur ou mitraillelte. La carabine américaine
était la Garand, et les munitions distribuées au compte-goulles par les
armuriers, devanl aprés usage faire 1'objet d'un rapport spécial d'utili-
sation...
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américains, épuisants & porter, tout juste bons i s’asseoir
dessus... Dorval jura d’acheter a son prochain passage a Alger
une veste cuirassée plastique dernier cri qu’il avait vue a
la vitrine d’un tailleur.

A quarante métres de la gueule des mitrailleuses depuis
plus d’une heure, il se sentait de plus en plus vulnérable. A
chaque gifle sur les téles marquant de nouveaux impacts, ses
muscles se crispaient et se dénouaient en tremblant. La situa-
tion de Perret était encore moins enviable, car il ne pouvait
qu’attendre passivement, accroché a son micro, rendant
compte de la situation au commandement de 1’opération.
Kopa, lui, avait une arme, avec l’avantage moral de la
riposte, ’odeur de la poudre...

— Alors, ca va derriére ?

Dorval se retourna et vit le visage luisant de Kopa penché
sur sa mitrailleuse, fasciné par le déroulement de la bande
qui sautait comme un serpent a chaque pression des pouces
sur les gachettes. :

Sous le feu des P. 47 la katiba (1) s’était émiettée en petits
groupes tournoyants qui s’assemblaient et se défaisaient
comme des gouttes d’eau se vaporisant sur une plaque de fer
rougie. Les fellaghas se courbaient, s’agenouillaient tirant
sur les avions, tombaient & plat ventre a chaque passage, cou-
raient entre les oliviers, s’accroupissaient derriére les pierres,
profitant du moindre relief en creux.

Le bouclage se mettait en place dans les vallées voisines,
et Dorval voyait sur les sentiers les compagnies d’infanterie

(1) Kaliba : les unités rebelles se divisaient en : wiuayaq de trois a cinq
mille hommes, subdivisées en kalibas de trois cenis & cinq cents, elles-
mémes réparlies en ferkas d'une vinglaine d’hommes.

7
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en file indienne qui prenaient position. Il n’arrivait pas
a comprendre oi1 les fellaghas voulaient en venir. Ils auraient
pu décrocher par ferkas ou individuellement — ils en avaient
eu largement le temps — au lieu de se laisser acculer sur ce
plateau oii-ils étaient voués au massacre...

La partie était maintenant jouée pour eux, car la nuit était
encore trop éloignée pour qu’ils pussent compter s’esquiver
a la faveur de I’obscurité. Quand le soleil se coucherait, il
n’y en aurait plus un seul vivant.

Les fellaghas ripostaient avec le courage du désespoir, con-
centrant surtout leur tir contre le Broussard qu’ils savaient
étre a la source de ce déluge de fer et de feu.

Un P. 47 fut touché. Il s’¢loigna, égrenant un chapelet de
fumée noire, secoué par les ratés du moteur... Le pilote était
jeune et perdait un peu les pédales. Dorval le prit en main.

— Allo, Epervier Rouge quatre, il y a une bande de erash
4 Mostaganem — cap deux cent trente, 4 moins de trente-cing
kilomgtres. Réduisez et passez 1’hélice au grand pas. Si votre
moteur coupe, gardez une bonne marge de vitesse pour virer.

Dorval essaya de le suivre, mais ’avion endommagé était
trop rapide. Il revint vers la bataille.

Les H.L.L. s’étaient maintenant divisés en trois groupes
distinets. L’un était revenu sur ses traces, et s’était retranché
dans la mechta sur laquelle flottait le drapeau vert et blanc
frappé du croissant et de 1’étoile. Un autre s’était concentré
autour de deux marabouts — un blanc et un rose — sur
I’éperon de la falaise dominant I’oued et la route. Le troi-
sieme tentait de filer vers le sud entre les éboulis de rochers,
par paquets de cinq ou six hommes déja pris a partie par nos
armes automatiques.
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Dorval dirigea les premiers Mistrals vers le marabout rose
qui disparut dans un nuage de poussiére. Quand il se dissipa,
le petit édifice s’était évanoui, volatilisé par les salves de
roquettes.

Ensuite, commenca au canon le nettoyage du bois d’oli-
viers. Les grappes d’explosions s’accrochaient aux trones, ser-
pentaient, hachaient les branches. La fumée bleue s’épaissis-
sait a chaque passage, et se piquetait des flammes rapides
des obus...

Vers dix heures, il ne restait plus de la mechta qu’un tas
fumant de pierres et des corps sous les débris...

A jeun depuis le diner hitif de la veille, Dorval se sentait
a la fois abruti par la chaleur du soleil qui tapait dur a
travers les vitres, et écceuré par le spectacle. Il savait que
I’écrasement par les avions était préférable au corps a
corps d’infanterie au cours duquel I’Armée aurait certai-
nement subi de lourdes pertes devant I’armement puissant
des rebelles...

C’était quand méme un gichis pathétique. Comme d’habi-
tude, cette bande devait étre composée moitié d’anciens sol-
dats de I’armée francaise — la fagon dont ils manceuvraient
sous le feu le prouvait -— et le reste par des étudiants d’Alger
ou de Paris, pauvres gamins qui tuaient et qui mouraient
pour un idéal...

Chaque fois, devant les formes inertes qui gisaient, Dorval
pensait au Tchen de Malraux :

« Je sais de quel poids pese sur toute cause le sang versé
pour elle ! »

De quel poids allait peser tout ce sang versé aujourd’hui,
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ajouté a tant d’autre hier et demain, pour cette cause déses-
pérée 7...

Il y avait bient6t quatre heures que les patrouilles de Mis-
trals et de P. 47 se succédaient sur la cote 547.

Le Piper de ’A.L.A.T. s’était fait descendre a cété du
marabout blanc. Dorval I’avait pourtant prévenu par radio
de ne pas venir se méler a cette affaire. Non seulement il
génait le Broussard et les chasseurs, mais encore le risque
était trop grand pour lui. En effet, autour du marabout blanc,
un groupe de fellaghas s’était organisé. Quelques-uns, a plat
ventre sur la coupole avec deux mitrailleuses, faisaient de
la D.C.A. Une des armes tirait méme a la balle tragante, et
Dorval devant les petits charbons ardents qui montaient en
gerbe lumineuse vers lui, s’était retrouvé un instant douze
ans en arriere devant la flak allemande. A chaque angle du
marabout, dissimulé entre les alogs et couvert par une murette
basse, il y avait un fusil-mitrailleur.

Le Piper passant trop pres avait ramassé une rafale de
plein fouet. Le petit avion jaune s’était littéralement désar-
ticulé en I’air, et la boule de toile et de tubes s’était effondrée
en flammes dans la vallée...

Dorval se sentait maintenant vidé, les nerfs 3 bout — sa
dent, ’estomac vide... La sueur ruisselait le long de ses sour-
cils. L’¢lastique du laryngophone trempé, trop serré lui meur-
trissait la gorge. Apres plusieurs heures de manceuvres vio-
lentes, les deux tonnes et demie de I’avion commengcaient i
peser dans ses bras. Ses gants étaient noirs de transpiration,
et une crampe douloureuse paralysait sa main gauche. Il
s apercut qu’elle était littéralement rivée a la manette des gaz
par une crispation nerveuse des muscles. Il réussit a ’ouvrir
et remua ses doigts engourdis.
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Une balle avait déchiré une large bande de capitonnage
dans la cabine a la hauteur du longeron principal, et une
autre avait brisé le pare-soleil, répandant une pluie d’éclats
de plexiglass bleu, coupants comme du verre.

Tout le plateau était maintenant recouvert d’une couche
de fumée et de poussitre. Le marabout blanc était difficile a
repérer pour les Mistrals, et les grenades fumigenes ne fai-
saient qu’augmenter la confusion. Dorval essaya alors de gui-
der les réacteurs par la position du Broussard.

— All6, Merlin Bleu, commencez 2 piquer sur moi, et je
vous donnerai le top a la verticale du marabout.

— Roger Leo. Merlin Bleu attention pour aéro-freins,
trois, deux, un...

Dorval descendit droit sur le marabout, plein moteur. Mille
métres derriere suivaient les Mistrals. Cette fois les tracantes
lui arrivaient droit entre les yeux. Kopa s’était accroupi entre
Perret et lui.

Au ras de la falaise, il redressa brutalement, hurla son
« TOP » et dégagea...

— Attention au réservoir gauche !

Cette fois ¢a y était.

Sous ’aile, prés de la jauge, il y avait un trou déchiqueté
gros comme le poing, et une trainée blanche d’essence pulvé-
risée 5’échappait, filant vers les gouvernails. Instinctivement
Dorval dérapa un peu vers la droite pour éloigner des pots
d’échappement ce qui était devenu de la dynamite liquide.

Maintenant une large tache sombre s’étalait sur le volet
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d’intrados, et des gouttes tremblaient dans les filets d’air le
long du bord de fuite.

Kopa s’agenouilla et tourna le robinet du by-pass d’essence
sur le réservoir percé pour en tirer le maximum et éviter un
transfert du réservoir intact.

— Si le moteur coupe, mon Commandant, branchez tout
de suite la pompe électrique. Il ne nous reste plus que
soixante litres dans le réservoir droit.

— O0.K., il est temps de rentrer !

Déja la lampe rouge du réservoir gauche clignotait son
avertissement, et quelque chose cognait vers 1’arriere du fuse-
lage, transmettant une légére vibration aux commandes.

— All6, Athos. Ici Leo 25. Je dois rentrer because pétrole
et perforations. Avez-vous préva une reléve pour moi ?

— Alls, Leo 25, ici Athos, affirmatif, releve a décollé 2
dix heures vingt-cinq. Pouvez-vous rester encore dix minutes
sur place ?

— All5, Athos, ici Leo 25, négatif. Cing minutes seule-
ment. L’affaire se termine. Inutile de prévoir les hélicoptéres.

— O.K. Leo, a votre discrétion. Merei pour le bon travail.
Terminé.

I1 était onze heures. La mission avait duré pratiquement

cing heures. Les réservoirs étaient 2 sec, les deux lampes
rouges allumées.

Dorval fit une longue approche directe, prudente, pompe
branchée pour éviter un désamorcage du moteur i la derniére
seconde. Kopa toujours vigilant 1’empécha de baisser les
volets. En effet, le vérin électrique de commande pouvait
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provoquer une étincelle et ’explosion de 1’aile envahie par
les vapeurs d’essence.

Au parking, le Broussard fut trés entouré de curieux atti-
rés par les nouvelles de la bataille vite répandues sur la base.

Jambes molles, Dorval ne se sentait pas la force de répondre
a toutes les questions. Il s’affala dans la jeep qui ’emmena
aux opérations pour un premier rapport verbal. Par la
fenétre, il vit Kopa et Perret, combinaisons trempées de
sueur, qui regagnaient i pied leur mess. Il était fier de son
équipage — il avait réussi a apprivoiser Kopa dont le carac-
teére était impossible pour tous les autres pilotes, et 2 forcer
la confiance du flegmatique et nonchalant Perret... Il décida
de les proposer cet aprés-midi méme pour la Croix de la
Valeur Militaire, et de demander officiellement a Alger la
solde & ’air de méeanicien navigant pour Kopa.

Au mess, Dorval retrouva le gérant qui faisait une sale
gueule mais eut le bon esprit de se taire. L’estomac noué,
il ne se sentit aucun appétit et expédia son déjeuner pour
s’allonger dans un fauteuil du bar, -avec un whisky.

Vers 15 heures, il passa au G.A.T.A.C. rédiger son rapport
définitif. D’ailleurs ’accrochage se terminait. Les derniers
messages indiquaient que 1’Armée avait resserré le bouclage,
et que 1’assaut allait étre donné aux ruines du marabout
blanc o1 quelques enragés tiraient leurs ultimes cartouches...

L’affaire de Nemours i laquelle il devait primitivement
participer avait été décommandée. A la place, les hélif:optéres
de Brenu et les fusiliers-marins tentaient une opération sur-
prise sur le djebel Fillaousséne pour essayer de rattraper les
déserteurs musulmans d’un régiment de tirailleurs qui avaient
filé avec un camion et quatre fusils-mitrailleurs...
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Dorval prenait le café dans le bureau du colonel quand
arriva le message d’Alger.

MISE EN PLACE IMMEDIATE BROUSSARD ELO 23/45 COMMAN-

DANT DORVAL A DJELFA. EMBUSCADE AFLOU INSTRUCTIONS
SUIVENT PCA DJELFA.

Vite un coup d’ceil a la grande carte murale. Martin Bon-
homme, le commandant des P. 47, siffla entre ses dents.

— Tu te souviens, Dorval, de ce que 1’on disait dans la
R.A.F. — never a dull moment! — Aflou est trop loin pour

les Mistrals, méme avec les bidons. Téche donc de nous trou-
ver du travail dans le coin !

Il fallait faire vite, car Djelfa ne possédait probablement
5 - .

pas d’installations de vol de nuit. Il y avait une balise a

T.laret et un beacon a Laghouat, done pas grand-chose comme

aides-radio. Environ trois cent cinquante kilometres d’Oran

a Djelfa, soit environ 1 h 45 de vol. C’était faisable.
Le colonel se leva.

— Mon pauvre Dorval, on abuse ! Voila ce que c¢’est que
d’étre un réserviste ! Votre avion indisponible sera convoyé
sur Blida pour &étre réparé. Vous ’aurez dans deux jours.
Prenez un avion de la 24/45.

— Bien, mon Colonel, mais je vais changer d’équipage.
Le mien est crevé. Avec votre permission, j’embarquerai le
capitaine Méchard et Nivelot, et, si vous avez une voiture,
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j’aimerais chercher mes affaires a ’Hotel Royal, en vitesse.
— D’accord pour la voiture — prenez la mienne et mon
chauffeur — et prévenez vos gars de se préparer.

Il était 16 h 30. Il avait tout juste le temps de filer en ville
prendre une douche, se changer, payer sa note d’hétel et
revenir pour décoller a 17 h 30...

Il pouvait faire confiance 2 Méchard pour organiser son
Broussard.

Le capitaine Méchard était D'officier navigateur de la
23/45, d’une conscience professionnelle qui confinait a la
manie et la terreur des jeunes pilotes. La barbiche en bataille
il allait secouer son monde impitoyablement et Dorval savait
qu’il trouverait un appareil équipé pour faire face a toutes
les éventualités possibles. Tout serait passé a la loupe —
rations pour trois jours, équipements sahariens de secours,
bidons pleins d’eau, pharmacie, armes individuelles, fusil-
mitrailleur et chargeurs, sacs de couchage...

*
* %k

Dorval traversa la grande plaine aride du Chellala, toute
rose sous les rayons du soleil couchant. 11 faisait déja sombre
quand il apercut la colonne blanche lumineuse du projecteur
d’appel de Djelfa braqué verticalement vers les premieéres
étoiles du ciel mauve. Les lampes 3 pétrole dessinaient deux
lignes de flammes tremblantes de chaque c6té de la piste en
dos d’ane et il se posa sans difficultés.

L’escadrille de Djelfa, perdue aux confins sud de I’ Algérie,
n’était pas bien riche. Le personnel couchait sous la tente
malgré le froid glacial des nuits sahariennes. Le matériel
volant — des SIPA — était périmé et usé jusqu’a la corde.
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Les moteurs 4 bout de souffle devenaient dangereux. Tout
était rationné, ’essence, les vivres, les roquettes, les « clus-
ter » d’anti-personnel de 10 kilos (1). La réduction sévere
du potentiel de vol touchait le moral du personnel, d’autant
plus que, dans ce secteur trop vaste, les missions d’appui se
déroulaient a I’extréme limite du rayon d’action. Aussi done,
les indispensables reconnaissances 4 vue de routine étaient
rares et les activités des fellaghas redoublaient, dans le
triangle Géryville, Bou-Saada, Aflou, sous forme d’une suc-
cession d’embuscades, plus meurtriéres les unes que les
autres.

Les premiers détails du coup dur d’Aflou — le troisieme
en quinze jours — arrivaient seulement. L’embuscade avait
eu lieu aussitt aprés le déjeuner et les Sipas avaient été aler-
tés trop tard pour intervenir. C’était tounjours la méme chose,
on gichait du potentiel pour des ouvertures de routes dans
les coins tranquilles, et on lichait des convois entiers sans
protection aérienne dans les pires djebels.

Dorval préféra, plutét que de se rendre 2 Pauberge dans
le village, coucher sous la tente et se faire réveiller i quatre
heures du matin. 1l faisait tellement froid qu’il se déshabilla
a peine avant de se glisser dans son sac de couchage, un
passe-montagne en laine autour de la téte, le maigre petit
poéle a pétrole approché le plus pres possible du lit de camp
inconfortable.

Avant méme que le générateur d’¢lectricité de la base ne
soit coupé pour les tentes, réservant la lumidre pour le péri-

meétre de sécurité gardé, ou les avions étaient rassemblés pour
la nuit, Dorval s’était endormi...

,(1) Cluster : faisceau de bombes de 10 kg réunies entre elles et munies
d’'une fusée si sensible que les avions devaient les larguer avant 1'atterris-

sage pour ne pas en risquer 1'explosion en cas de choc. Trés efficaces, mais
dont les stocks...
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Dorval décrivit deux larges cercles au-dessus d’Aflou. La
petite ville enfermée dans un vaste cirque de collines semblait
morte, sauf une place o1, autour d’une roulotte de comman-
dement des camions déchargeaient des troupes.

Par 300 il demanda des renseignements sur le champ
d’aviation. Il fut prévenu qu’il n’y avait pas de ravitaille-
ment, mais qu’un camion citerne était attendu.

Il trouva trés vite le petit terrain en pente, au Nord-Ouesf,
le long de la route de Zenina. La piste, sommaire, était
ouverte en tranchée au travers d’une bosse. Elle était désert_e,
sauf une jeep au pied d’un mat auquel deux hommes his-
salent une manche a vent toute neuve...

Il se posa avec précaution entre les orniéres.

Le chauffeur de la jeep se présenta et annonga que le colo-
nel s’était rendu a I’aube sur les lieux de I’embuscade ot il
attendait Dorval.

Dorval ramassa sa Thomson et deux chargeurs avant d’em-
barquer, et le chauffeur lui rappela respectueusement que les
P.M. ne devaient pas étre armés a bord des véhicules. Ils
repasserent par la ville dont les rues étaient vides, a 1’excep-
tion des patrouilles postées aux chicanes de barbelés & chaque
croisement. Pas un musulman n’était visible. Par les portes
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ouvertes, on entrevoyait de petits groupes tapis dans 1’ombre,
immobiles.

— Vous savez, mon Commandant, aprés I’histoire d’hier
soir ils se tiennent A carreau !

Ils prirent an passage une auto-mitrailleuse d’escorte qui
démarra dans une pétarade bruyante d’échappement libre.
Le chauffeur s’engagea sur la route de Géryville.

Dans la plaine, il tourna sur un chemin a gauche vers les
collines boisées qui se resserraient progressivement de chaque
coté. Celui-ci commenga 3 monter et 3 serpenter entre deux
talus de plus en plus escarpés, dominés par la corniche
abrupte du Djebel Oukal.

C’était en effet un coupe-gorge, et Dorval, 4 peine rassuré
par le véhicule blindé qui suivait dans leur sillage de pous-
siere, prit sa Thomson sous le bras, main sur la culasse, prét
a armer, scrutant attentivement les chénes-lieges et les brous-
sailles qui flanquaient la route.

Vint un virage a angle droit aprés lequel le chauffeur
freina. C’était 1a...

Il vit d’abord un EBR (1) renversé dans le fossé, son
canon de 75 planté dans la terre molle du remblai, une roue
arrachée dans le cratére ouvert par 1’obus de 155 piégé dont
I’explosion avait donné le signal de 1’embuscade.

Deux ambulances étaient arrétées a c6té, barrant la route.
Les brancardiers enlevaient par la trappe de la tourelle une
forme casquée de cuir.

Le colonel était un peu plus loin, accroupi pres du cadavre
d’un jeune soldat.

(1) EBR : Engin Blindé de Reconnaissance. Fabriqué par Panhard, Trés
utile en Algérie.
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Dorval salua :

— Commandant Dorval, i vos ordres, mon Colonel.
Le colonel leva a peine la téte, murmurant :

— Les fumiers...

Dorval suivit son regard. C’était un petit gars du nouveau
contingent au visage d’enfant encore pile — il n’avait pas
eu le temps de hiler au soleil algérien — roulé en boule dans
son treillis flottant, le ceinturon neuf taché de sang, les trois
paires de chaussettes dans les godillots trop grands...

Entre les carcasses des trois G.M.C., les brancards recou-
verts de couvertures brunes s’alignaient. Il y en avait beau-
coup... Une odeur tenace de caoutchouc briilé flottait dans
I’air.

En queue du malheureux convoi, le half-track qui avait
fermé la marche gisait dans les herbes roussies au milieu
d’une plaque de cendres noires. La peinture carbonisée était
boursouflée et écaillée. Les toles de blindage disjointes a I’en-
droit ol la grenade avait explosé & I’intérieur, béaient.

Il n’y avait eu, sur la cinquantaine d’hommes, que trois
survivants blessés — dont un aspirant — qui avaient fait les
moris.

Les circonstances de 1’affaire étaient trop classiques pour
ne pas étre faciles A reconstituer :

La bande bien armée — bien renseignée aussi — embus-
quée dans les chénes-lieges, les trois ou quatre fusils-mitrail-
leurs croisant leurs feux dans la courbe, la mine détonnée
a distance sous 1’auto-mitrailleuse de téte, bloquant le convoi.
Apres, c¢’était facile. Les hommes empétrés dans les baches
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et les ridelles, cloués dans les camions par les rafales bien
ajustées, les officiers tués presque tout de suite dans les
cabines des G.M.C. et dans la jeep. Les grenades offensives
préfacant le corps a corps rapide, les survivants, désorientés,
achevés méthodiquement...

Ensuite, ¢’était la curée, la rafle des armes, des munitions
et des équipements, ’incendie des véhicules — la fuite, vite...

La bande qui avait fait le coup avait récupéré une paire
de FM, une douzaine de PM, les fusils. Ajoutés & son arme-
ment propre, tout cela en faisait un adversaire dangereux et
puissant dans ces montagnes sauvages. _

Un fellagha grievement blessé avait été ramassé, ainsi que
quelques biicherons témoins de 1’affaire. Gardés de pres, ils
se tassaient en petit groupe apeuré, muet et buté. Le blessé
couché sur un tas de cailloux était en uniforme, combinaison
kaki souillée de sang, décorée de deux galons de laine rouge,
un écusson vert frappé de 1’étoile et du eroissant blane cousu
a I’épaule. En plus de la plaic béante de sa hanche broyée,
il avait le visage défoncé a coups de talon.

— De quel c6té ont-ils filé, mon Colonel ?

— Ce salaud n’a pas voulu parler. Quant aux autres ils
la bouclent. Ils ont la trouille, surtout aprés un coup comme
ca... Tout ce que I’on sait, c¢’est que la bande est du coin —
I’aspirant qui s’en est tiré a nettement reconnu parmi les
types qui distribuaient les coups de griace un raton qui tra-
vaillait 2 la mairie d’Aflou...

— C’est donc a vous et a vos avions de les retrouver. Cet
aprés-midi, nous mettrons en place un bouclage autour du
Djebel Amour, en espérant qu’ils sont encore la. Ils ont
seize heures d’avance et doivent drélement cavaler...
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En retournant au terrain, Dorval emmena le capitaine offi-
cier de renseignements du cercle. Il restait silencieux. A quoi
bon discuter ou partager ’indignation de ces officiers qui
auraient préféré des actions en champ ras, bien manceuvrées,
a visage découvert. Dans ce genre de guerre il fallait se rési-
gner a ces affaires qui se répétaient avec une triste monotonie.
Les fellaghas ne jouaient pas LE jeu — ils jouaient LEUR
jeu... Nous possédions les chasseurs a réaction et les blindés ;
ils avaient les montagnes et les embuscades. L’admettre
n’était pas une question de préférence ou d’approbation —
c’était reconnaitre un fait objectif, dont il fallait tenir compte
pour y parer, garder la téte froide et surtout ne pas s’engager
dans la compétition de la cruauté...

C’était souvent bien difficile.

L’effroyable sauvagerie des H.L.L. effacait vite 1’espéce
d’admiration apitoyée que Dorval ne pouvait s’empécher par-
fois de ressentir pour le sombre courage des bandes désespé-
rées quand elles étaient acculées par un bouclage réussi...

Un soir qu’il revenait sur Tiaret d’une liaison 2 Bou-Saada,
un message radio I’avait détourné vers le Djebel Chemeur. Il
avait vite repéré la maison forestitre a demi briilée aupres
de laquelle des débris d’une traction avant fumaient encore.
Des T-6 d’Orléansville, en cercle défensif, mitraillaient les
environs. On avait demandé A Dorval d’essayer de se poser
pour recueillir les survivants de la famille du garde des Eaux
et Foréts (1) que 1’on ne pouvait évacuer avant la nuit — et
une nuit de plus ¢’était le massacre inéluctable...

(1) Eauz et Foréts : jamais on n’exaltera suffisamment ce que furent le
vérilable apostolat et le martyre des gardes des « Eaux et Foréts » en
Afrique du Nord. Depuis 1952 leur vie dans l'ensemble de I’AFN, isolés
dans leurs maisons foreslitres, poursuivis par les haines des Lergers et
des populations, rarement protégés parce qu’habitant au cceur de leurs
chéres foréls, ils ont payé un tres lourd tribut & la civilisation,

8
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Les T-6 s’étaient relayés depuis deux heures pour dégager
la maison et tenir les assaillants en respect. Mais le siége
patient continuait sous le couvert de la futaie.

Contigu au bétiment, il y avait un pré — a forte déclivité,
long a peine de deux cents métres, large de cinquante — ol
des vaches étaient couchées. Aprés avoir essayé en vain de
les faire dégager par un passage plein moteur Dorval s’était
amené a contre-pente, en deuxieme régime, accroché a I’hé-
lice, a la limite de la perte de vitesse. Au ras des arbres il
avait tout réduit pour retomber brutalement juste a la lisiére,
debout sur les freins...

Il avait roulé vite, remontant jusqu’a la maison. Les vaches
ne dormaient pas, elles étaient toutes égorgées, sauf une qui
errait, pis arraché, soufflant le sang de son museau tranché...
Il avait laissé ’avion en position de décollage, moteur en
marche. Pendant que Kopa se couchait sous le fuselage, fusil-
mitrailleur en batterie, Dorval, mitraillette 4 la main, accom-
pagné de Perret avait couru jusqu’au chalet. Une femme
s’était précipitée vers eux en hurlant, brandissant un fusil de
chasse, pressant contre elle un bébé.

Sur le seuil de la porte, son mari mort était étendu — le
pyjama portait les marques de poudre du coup tiré a bout
portant par un vieux fusil 4 piston. Plus loin, recroquevillé
sous la table entre les douilles vides jonchant le sol sanglant,
le corps d’une petite fille de trois ou quatre ans, en chemise
de nuit, littéralement coupé en deux d’une décharge de che-
vrotines. Dans un coin, prés d’une meurtridre percée dans
un volet, une caisse de grenades A ses pieds, un vieillard
blessé gémissait...

Ils avaient eu un mal fou pour transporter le grand-pére
assis sur un fauteuil, et ils avaient dii désarmer la femme
hystérique avant de I’embarquer de force.
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Le décollage avait é1é scabreux. Il était temps d’ailleurs,
car le lieutenant des T-6 qui les avait rejoints a Tiaret, avait
vu un groupe de fellaghas courir entre les arbres vers
I’avion...

Huit jours durant, Dorval avait été hanté par la vision du
corps mutilé de I’enfant aux nattes brunes. Malgré lui, quand
il rencontrait un musulman il esquissait un mouvement de
recul haineux qu’il savait injuste, mais qui 1’aurait poussé
aux pires extrémités 3 la moindre provocation...

+
* ¥

Quand il revint & Aflou, les pleins de son avion avaient
été faits. '

Les hélicopteres du colonel Brenu arrivaient et ’on atten-
dait d’un moment a I’autre les « bananes » (1) de la marine
en provenance de Sétif.

Sur la route, défilait un interminable convoi de camions
transportant les troupes embarquées dans le Nord, a Mas-
cara, Tiaret ou Bou-Saada. Le génie avait envoyé sur le ter-
rain d’aviation un détachement qui montait des tentes, ins-
tallait une cuisine roulante. Une jeep équipée d’un poste 300
servait de tour de contrble au P.C.A. Une remorque V.H.F.
était annoncée.

A premiére vue inusité, ce mouvement de forces semblait
considérable.

Entre-temps, la nouvelle avait filtré d’une autre embuscade
prés de Bou-Alam sur la piste de Géryville, avec encore pour
résultat une dizaine de tués. Cela semblait indiquer, contrai-
rement aux premigres prévisions, une fuite des fellaghas vers

I’Ouest.

(1) Bananes : hélicoptéres lourds bi-rotors Piaseckys. Ainsi nommds a
cause de leur forme.

www.asadlis-amazigh.com



114 PIERRE CLOSTERMANN

A dix heures, il y eut une bréve conférence avec le P.C.A.
de Djelfa, les officiers des Etats-Majors de Bou-Saada et de
Mascara, sur la répartition et ’orientation du travail de
recherches aériennes.

Dorval trouva bizarre que la bande se soit 2 nouveau mani-
festée, si tot apres son triste exploit, dévoilant ainsi la direc-
tion de son repli. La route normale des bandes F'.L..N. venant
de la frontiére marocaine était imposée par la géographie. La
dorsale de djebels offrant un couloir continu jusqu’aux Aures,
des Ksours au Sud-Ouest, en passant par I’Amour, les Ouled-
Nails et les monts du Zab. A partir de 1a, les katibas remon-
taient vers le Nord par le Hodna, ou obliquaient vers les
Nementchas par le Metlili et le Cheffa en contournant la
plaine de Biskra.

L’officier de renseignements du cercle confirma la these
de Dorval, ajoutant que les bandes F.L.N. évitaient la région
de Géryville tenue par des ¢léments M.N.A. d’origine Rezei-
gat, et se contentaient de transiter le long des versants sud
des chaines pré-sahariennes.

En tout état de cause les recherches allaient étre compli-
quées par la présence de milliers de nomades Arbaa et Said
Atba, des régions de Laghouat et de Quargla qui devaient
descendre bientét vers le Sud pour la récolte des dattes, au
retour de la transhumance annuelle. Ces nomades, quoique
travaillés de plus en plus par des agitateurs nationalistes,
n’avaient jusqu’alors pris -aucune part active a la rébellion,
se contentant d’observer les événements. Si parfois ils agré-
mentaient leurs revenus par la contrebande d’armes, ¢’était
purement occasionnel ou atavique, sans que 1’on puisse en
tirer de conséquences politiques. Ainsi done, la plus grande

prudence et le plus grand tact étaient nécessaires vis-a-vis
d’eux.
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En attendant les deux autres Broussards partis en renfort
d’Oran, Dorval suggéra de commencer les R.A.V. dans un
rayon de cinquante kilométres autour d’Aflou, en accordant
une attention particuliere aux régions sud et sud-est par les-
quelles les H.L.L. pouvaient tenter de décrocher en se mélant
aux migrations des nomades.

Dorval décolla donc aussitot aprés pour sa premiere R.A.V.

Partout dans 1’Oulad Yacoub, le long du Mzi, les nomades
pliaient bagage. Il y avait quelque chose d’impressionnant
dans ce grand exode massif qui commencait a s’ébranler dou-
cement et s’accélérait jusqu’a la panique en quelques heures.
Le téléphone du bled, cette extraordinaire télépathie avait
fonctionné, distribuant les nouvelles de 1’embuscade, annon-
cant I’arrivée des troupes...

La marée humaine, poussée par la crainte, décampait vers
le Sud, fuyant les représailles, les incidents violents, les pres-
sions des fellaghas et des soldats — les uns exigeant d’étre
cachés, les autres cherchant a arracher les renseignements.

Entre 11 heures du matin et 15 heures, Dorval vit la vallée
qui bordait I’Amour se transformer a vue d’ceil. Les campe-
ments se disloquaient, les tentes étaient repliées, les feux
éteints. Sur les chameaux baraqués, les fardeaux de ballots
s’échafaudaient.

Il fallait survoler chaque caravane, passer au ralenti a
quelques meétres, essayer de deviner et de tout interpréter
— le chargement des animaux, la démarche sous les burnous
et les voiles. Hommes déguisés ou femmes ? Piquets de tentes
enveloppés dans les tapis ou fusils ?
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En principe, Dorval passait rapidement en revue les
groupes ol il y avait une proportion normale de femmes et
d’enfants trottinant derriére les bétes. Mais jamais il n’arri-
vait a voir un visage — au son du moteur, les voiles remon-
taient, les manteaux recouvraient les tétes...

— Meschard et Nivelot, surveillez bien les pieds des gars
pour voir s’il n’y a pas de pataugas (1)...

Pendant quatre heures, il avait ainsi tourné autour du flot
humain en fuite qui s’écoulait sur les bancs de sable de
I’Oued Mzi, serpentait entre les lauriers-roses et les roseaux
des berges, accompagnant le cours souterrain de 1’eau sous
les graviers...

A premitre vue, il n’y avait rien de suspect. Les chameaux
bien en bosse balancaient sans effort leurs paniers jumelés,
suivis par les chamelles grises plus gracieuses, au col de cygne
syncopant leur allure amblée... Les guerbas remplies aux
trous creusés dans le lit de ’oued ruisselaient, mais, dans
les couffins de fibre de palmier parmi les blocs de sel, des
munitions étaient peut-étre dissimulées. Comment savoir ?
Qu’y avait-il derritre les rideaux des palanquins ? — des
femmes, des blessés ? Les fagots sur le dos des bourricots
contenaient-ils des mitraillettes ?

Dorval savait que le moindre détail pouvait le mettre sur
la piste, et au fur et & mesure il dictait ses observations 2
Meschard.

Les hommes de telle caravane...

— Marquez la position et I’heure sur la carte !

(1) Palaugas : fameux soulier de brousse, était devenu un signe distine:
Lif des fellaghas dans les montagnes.
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... portaient des chapeaux de paille kahyles a larges bords
brodés. Les mémes cependant coiffaient les villageois du
Grand Atlas Marocain. S’agissait-il d’émigrés de I’autre coté
de la frontiére ?

D’autres avaient le turban encordonné, étaient vétus de
djellabas brunes du Nord en poil de chévre, ou se couvraient
de calottes berbéres en laine...

Il aurait fallu, dans chaque avion d’observation, un ethno-
logue ou un officier expérimenté des Affaires Indigénes pour
déterminer 1’origine de chaque famille, pour dire si sa pré-
sence dans le flot nomade était normale ou non...

Affamé, aprés avoir guetté en vain le geste, 1’indice per-
mettant d’appeler les hélicoptéres chargés de paras pour la
fouille, Dorval décida vers 15 h 30 de revenir a Aflou.

Sur 1’aérodrome ¢’était un beau remue-ménage. Un Brous-
sard en décollant vent de travers avait percuté et détruit deux
hélicopteres d’Oran au parking. Les Sikorsky valant leur
pesant d’or, le colonel Brenu fou furieux avait failli écharper
le pilote coupable. Pour arranger les choses, 1’autre Brous-
sard avait été envoyé dans le Sud pour couvrir un accrochage
entre les paras de Bichat et une bande culottée. Criblé de
balles il avait fait un atterrissage forcé dans le désert et on
le recherchait. Avec celui descendu & Tindouf ¢’était en huit
jours le troisitme Broussard perdu en opérations.

Toujours pas d’informations sur les fellaghas. Son avion
ravitaillé par jerrycans passés de main en main, Dorval repar-
lit aussitét pour une nouvelle R.A.V., emportant le casse-
croiite et la thermos pour déjeuner en route.

Cette fois, il passa en revue le contrefort opposé de
I’Amour, au Nord-Ouest, jusqu’a la montagne de sel du
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Mimouna. De ce ¢6té ¢’était une immobilité totale, en con-
traste avec le Sud. Dans la plaine et dans les vallées du
Guedou, les nomades n’avaient pas bougé. Le travail d’obser-
vation était beaucoup plus difficile, et il était nécessaire de
passer parfois 4 deux ou trois reprises au-dessus du méme
coteau pour discerner les tentes parfaitement camouflées. Les
gourbis de pierres seches, les murs de toub, ’enclos de juju-
biers des sédentaires étaient bien définis, faciles & voir, avec
des ombres projetées, des lignes géométriques qui tranchaient
sur le sol, attirant I’ceil. Les tentes de nomades par contre,
en poil de chameau décoloré par le soleil, largement étalées
dans la poussiere, se fondaient dans le paysage. En plaine
c’était pire encore, il était impossible méme en les frolant
des roues de les distinguer des petits monticules éoliens de
sable dressés autour de chaque buisson. Les troupeaux de
chameaux entravés étaient en général au pacage treés loin des
habitations et n’étaient pas une indication.

Sur la fin de Paprés-midi, Dorval trouva finalement, prés
d’un ksar ruiné, une caravane plus importante, anx animaux
lourdement chargés, qui, au contraire des autres, voyageait
vers le Nord. Au passage de I’avion, les hommes avaient
manifesté une certaine inquiétude. 11 la signala par radio,
pour la forme.

Dix minutes plus tard, quatre hélicopteres guidés par le
Broussard encadraient la caravane. Les paras faisaient une
brillante démonstration — en soixante secondes les FM
étaient en batterie, les chameaux immobilisés, les hommes et
les femmes qui couraient rassemblés assis en cercle, les mains
derriére la téte. Les bétes étaient vite déchargées et les ballots
fouillés. Deux SIPA tournaient a ¢6té de Dorval, préts a
intervenir,

Finalement, aprés avoir raflé quelques armes traditions
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nelles bien inoffensives — fusils a pierre ou a piston, mou-
kalas vénérables, poignards ciselés — qui pourraient au moins
gonfler le communiqué de la division, les paras rembar-
querent. Les hélicoptéres s’envolerent, soulevant un nuage
impénétrable de poussiére, tandis que les animaux affolés
par le fracas des pales s’enfuyaient en tous sens, poursuivis
par les caravaniers...

Il n’y avait plus qu’d rentrer diner au terrain avec les
paras autour des feux de camp, chanter quelques chansons
et vite s’enfiler dans les sacs de couchage, dormir sous 1’avion.
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Dés I’aube, le bouclage de I’Amour avait commencé dans
une débauche de véhicules dont les files serrées s’étendaient
a perte de vue sur la piste d’El Amir.

Dans les sentiers de chdvres impraticables du djebel, les
G.M.C. de téte avaient bientét été coincés et I’embouteillage
vite devenu inextricable. Les hélicoptéres avaient quand
méme transporté les paras sur le plateau pour couper la
retraite d’éventuels fellaghas sourds et aveugles que I’opéra-
tion aurait par miracle surpris.

L’affaire mal emmanchée avait trainé, et Dorval abruti par
les hurlements contradictoires sur le 300 avait renoncé a gui-
der les éléments éclaireurs. Vers midi, d’ailleurs, tout s’était
enlisé dans un désordre homérique d’unités enchevétrées, de
véhicules bloqués incapables de reculer ou d’avancer. Les
troupes Gtaient épuisées, les officiers 3 bout de nerfs, les
communications paralysées par le volume du trafic.

Une triste rigolade, en conclusion. Les H.L.L., n’importe
comment, devaient étre loin. L’expérience avait démontré
qu’ils pouvaient parcourir de nuit, dans la montagne, trente-
cinq kilométres en six heures. Alors, depuis mardi soir...

Quand Dorval revint faire son rapport aprés sa deuxieme
mission — il avait volé presque sept heures depuis le lever
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du soleil — I’ambiance n’était pas trés cordiale au Quartier
Général de campagne, et il rengaina vite ses commentaires
acides.

Il déjeuna rapidement entre des colonels renfrognés, et
repartit ensuite, nanti d’ordres brefs mais explicites :

— Débrouillez-vous, mais trouvez-les avant ce soir, sinon
Alger fera un drame !

Sans un mot, comme il montait dans la jeep du P.C.A.,
le Général lui avait tendu un journal de France relatant le
discours du Ministre la veille. Ce dernier avait expliqué que
la rébellion agonisante en était i son dernier quart d’heure,
que quelques maigres bandes i peine survivaient, décimées
par la faim, traquées par les populations amies, neutralisées
par le quadrillage...

Populations amies ? Quadrillage ?

Trois cents fellaghas en uniforme, avec armes et bagages,
s’étaient éelipsés apres un coup comme celui d’Aflou a tra-
vers une région archi-peuplée, et personne — pas méme un
enfant — n’avait parlé ou accepté de donner la moindre
information sur I’itinéraire de la bande !

Ou bien les services de renseignement étaient en dessous
de ,tout, ou alors il y avait une terrible complicité du silence,
qu'un fiasco comme celui de Iopération d’aujourd’hui ne
pouvait que renforcer. En dehors de la perte de face, méme
sans accrochage et sans morts, c¢’était une défaite — cing
cents précieux camions déplacés sur mille kilomatres par des
pistes défoncées, des dizaines de milliers de litres d’essence
briilés, les pneus, la fatigue des hommes. ..

— Débrouillez-vous...
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Dorval était plein de bonne volonté. 11 allait essayer.

— Meschard, nous allons faire I’Est jusqu’au Zab en cou-
pant par le désert, et ensuite nous crapahuterons le Bou-
Kahil. S’ils veulent se défiler vers les Aures, c’est le dernier
coin ol1 ils peuvent s’étre réfugiés de ce coté d’Aflou. S’ils
n’y sont pas, il faudra voir du c6té de la frontiére marocaine,
et c’est probablement déja trop tard. '

Le soleil écrasait tout, et le paysage tanguait dans les
vagues d’air chaud, étalant sur les hamadas briilées les lacs
miraculeux des mirages.

Apreés une heure de vol au-dessus du paysage lunaire de
I’Azreg, ils n’avaient vu qu’une misérable caravane composée
d’un chameau étique et de quatre bourricots abrités au creux
d’une falaise.

Les yeux de Dorval étaient écorchés a vif par le reflet du
soleil sur I’hélice. La peinture noire des pales métalliques
avait 6té littéralement sablée par les graviers d’Aflou, et le
disque mobile éblouissait comme un miroir. Malgré les
lunettes et le pare-soleil, I’irritation des yeux amenait vite
une impitoyable migraine qui battait les tempes douloureu-
sement. Par les vitres ouvertes, il sentait les bouffées étouf-
fantes de chaleur montant du désert, et, i chaque dérapage
provoqué par les turbulences thermiques, une odeur d’huile
briilée et de gaz s’infiltrait dans la cabine.

Au Nord de Messad, le Broussard enfila la vallée ouverte
entre les murs paralléles du Bou-Kahil et du Zerga. Les
falaises étaient verticales et le fond du couloir nettoyé par
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les vents de sable était lisse comme une dalle de marbre. Un
chacal n’aurait pu s’y dissimuler.

Soudain, par le travers de I’Amoura, une étrange nuée
tourbillonna devant le pare-brise, crépitant contre les revé-
tements de I’avion. C’était un vol de sauterelles rouges qui
écrasaient avec un bruit mat une bouillie d’ailes transpa-
rentes et de corps gras sur le plexiglass. Des centaines de
ramiers avides tournoyaient. Dorval, aprés en avoir évité
plusieurs de justesse, quitta alors la vallée et pénétra dans
une faille ouverte vers le nord au flanc du Bou-Kahil par

un oued saisonnier. Quelques flaques d’eau luisaient encore
entre les lauriers-roses.

— Ouvrez I'eil — quand il y a de 1’ean par ici, ¢a sent

le fellagha !

Cinq cents métres plus loin, en effet, au bord d’une mare
plus importante, du linge séchait étendu sur les galets. Dor-
val réduisit les gaz, vira brusquement, revint au ralenti, et
vit le sentier presque invisible qui serpentait vers le sommet
entre les figuiers de Barbarie.

— Attention, Meschard, il y a du monde par ici!

Il cabra I’avion, hélice toujours au grand pas pour dimi-
nuer le ronflement du moteur, et rasant la petite piste se
retrouva au niveau du plateau supérieur. Il continua i suivre
les traces, vit la minuscule colonne de fumée bleue transpa-
rente qui se confondait avec la brume de chaleur, obliqua
vers elle et déhoucha sur une pauvre mechta parfaitement
camouflée entre deux replis de terrain.

Quelques masures minables de pierres et de toub, des
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huttes de roseaux tressés, une plate-forme de terre battue
avec le trou béant d’un silo romain a blé.

Une vingtaine d’hommes étaient assis en rond, le fusil en
travers des genoux. Aucun ne bougea quand I’avion passa
une premiére fois, et quand ils le virent revenir, tous bais-
serent la téte, les mains 2 plat sur les cuisses, immobiles...

— Meschard, vous avez vu les huttes briilées ? Qu’en pen-
sez-vous ?

Il y avait deux plaques circulaires de cendres, noires sur
le pourtour, avee un petit tas gris au centre fumant encore
discrétement...

— Dans ce coin, rien n’est jamais normal...

Curieux village, en effet, pas de femmes, pas d’enfants,
pas un animal... Si, quand méme, derriere un buisson les
cadavres d’une dizaine de chiens égorgés jetés péle-méle les
uns sur les autres...

Enigmes toujours remouvelées de ce travail de détective.
Que faisaient la ces hommes armés — surtout vétus de djella-
bas grises rayées de brun, au capuchon pointu rabattu sur
les yeux, typiquement riffaines ?

Amis ? — Ennemis ? — Petite bande en transit ?

Comment le vérifier ?

Tirer une rafale de mitrailleuse 3 ¢6té pour voir leurs
réactions ? Et si ¢’étaient des villageois amis réunis pour se
défendre contre les fellaghas ? Et ce linge, prés de la mare
en bas? — qui l’avait lavé ? — certainement pas les
hommes...

— Meschard, prenez note de la position exacte, nous les
9
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signalerons au retour. On jette un coup d’ceil dans les envi-
rons et on rentre. J’en ai plein le dos.

Dorval décrivit une large orbite de plusieurs kilométres, 2
basse vitesse, cing degrés de volets baissés par prudence car
Pair surchauffé portait mal, passant et repassant, fouillant
du regard toutes les dépressions, tous les recoins du terrain.

Rien, pas ame qui vive. Un aigle, ailes tendues, titant le
ciel de ses rémiges frémissantes, faisait une démonstration de
planeur et, solitaire, dédaigneux, ne se retourna méme pas...

— Il y en a marre. Passez-moi le cap retour.

Dorval revint vers le Sud et plongea en rasant les pentes
entre les deux djebels qui se resserraient.

Un peu plus loin une vaste crique de sable s’ouvrait dans
la vallée par un goulet étroit. 11 décida par acquit de
conscience d’en faire le tour en longeant la base de la falaise.

Au milieu, un promontoire rocheux s’avancait, et il le con-
tourna...

— Regardez la-bas 2 gauche !

Sans méme avoir vu, automatiquement Dorval inclina le

Broussard dans la direction du doigt tendu de Meschard pen-
ché sur lui.

C’étaient les fellaghas !

Dans le fond d’un thalweig, entre les rochers rouges et
les touffes de lentisques, des hommes kakis couraient. Ils
avaient été surpris par l’irruption soudaine de I’avion dont
le moteur au ralenti avait dit leur sembler tres lointain —

sans danger — et qui avait éclaté d’un seul coup sur eux
dans le silence du djebel...
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Les hommes dégringolaient les pentes en zigzag comme des
garennes affolés, jaillissant de ’ombre des buissons, sautant
de pierre en pierre i grandes foulées, fusils tendus au bout
des bras écartés pour garder I’équilibre.

Les djellabas des guetteurs bondissant sur la créte cla-
quaient au vent, découvrant les jambes maigres et les pieds
nus.

Instantanément, la montagne s’anima d’un fourmillement
fébrile d’hommes et d’animaux.

— Nivelot, tirez sur les mulets. Foutez-leur le bordel, on
va essayer de les fixer dans ce creux!

D’un bouquet de jujubiers un troupeau de bourricots terri-
fiés, regimbant, ruant avait surgi. Quelques-uns avaient
encore sur le dos des blessés ficelés i des cacolets de fortune.
Les sacs et les caisses versaient dans les épineux...

Tout se déroulait en une série d’instantanés photogra-
phiques pendant que Dorval tordait en chandelle ’avion plein
moteur.

— Un homme éventrait un container de munitions — une
poignée de cartouches neuves brilla au soleil...

— Les porteurs de fusils-mitrailleurs se jetaient a plat-
ventre dans la poussiere, et déja, appuyant son arme sur
I’épaule d’un camarade en guise d’affiit, un fellagha ouvrait
le feu...

— Meschard, passez le message d’alerte a la V.H.F.!

— Nous sommes trop bas pour transmettre dans ce trou.
Il faut prendre de I’altitude, mon Commandant !

— Si je grimpe nous perdrons le contact, et ils vont se
planquer dans la nature !
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La région était malsaine quand méme pour risquer de se
faire descendre d’une balle malheureuse. Dorval remonta
donc hors de portée des armes automatiques, passant prudems-
ment d’une cime a ’autre, dominant 1’ensemble du cirque.

Meschard hurlait en vain i la radio.

En bas, au bout de cinqg minutes, plus rien ne bougeait.
Les fellaghas s’étaient tous camouflés, et seules les bouffées
de fumée des coups de feu tirés sur I’avion indiquaient la
présence de ’ennemi... C’était une bande entrainée et dange-
reuse, bien encadrée — sans doute celle qui avait exécuté le
coup d’Aflou. Il y avait au moins trois cents hommes en
uniforme sans compter une centaine de « mousblines » —
supplétifs recrutés localement, guides, guetteurs, porteurs,
muletiers...

— Mon Commandant, regardez la, ces mulets transportent
un mortier.

Dorval descendit un peu. Ce n’était pas un mortier, mais
bel et bien une paire de bazookas, el, attachée sur une autre
béte, c’était indiscutablement une mitrailleuse lourde avec
son affiit anti-aérien — une 12,7 raflée 3 un G.M.C. dans
une embuscade... Un groupe de fellaghas avait immobilisé la

béte a I’abri d’un rocher et s’occupait fébrilement a la
décharger.

— Faisons gaffe, ils vont la mettre en batterie, et la 12,7
c’est dangereux...

— Mon Commandant, personne ne répond i mes appels.
Jessaie de trafiquer avec des Mistrals que j’entends, mais ils
ne doivent pas me recevoir.
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Les Mistrals étaient sans doute quelque part au-dessus des
Aurés a 25000 pieds, et leurs émissions V.H.F. pouvaient
porter a cingq cents kilometres... Ce qui manquait au Brous-
sard, ¢’était un petit poste HF en phonie, pratique pour le
désert, et non le monstrueux ART 13 trop lourd et pour cette
raison rarement emporté.

— Essayez sur les fréquences civiles. Si vous avez un avion
de transport, demandez-lui de passer le message en graphie
a Quasimodo.

— J’ai essayé, il n’y a rien non plus !

— Ah, merde...

C’était bien la peine! Ils s’étaient décarcassés depuis deux
jours a retrouver les H.L.L., et maintenant qu’ils avaient
réussi 2 les dénicher ils n’avaient pas les moyens radio pour
prévenir. Le temps de retourner a portée de 300 de Bou-
Saada qui passerait le message par téléphone ou par cable a
Aflou pour faire venir les P.47 d’Oran et la nuit serait déja
la... Le lendemain matin tout serait & recommencer parce
que les fellaghas en fuite auraient parcouru quarante kilo-
métres vers le Nord ou vers le Sud et seraient invisibles, ter-
rés dans une cachette siire de la montagne.

Il était 14 h 30 et Dorval fatigué, énervé, frustré, rageait.

— Si c’est comme ¢a, qu’ils aillent se faire f... Ils
n’avaient qu’d mettre en place le relais (1) que je leur ai
demandé. Continuez quand méme 2 passer votre message de
cing en cinq minutes. On rentre.

(1) Relais : dans certaines opérations A longue portée, des avions étaient
mis en place en l'air, chargés de retransmeltre les messages, augmentant
par leur altitude le rayon d’action des postes de radio.
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Ce fut finalement a la verticale de Djelfa qu’un avion
intercepta leurs appels et transmit le message a Aflou. Le
P.C.A. (1) répondit de donner les coordonnées géographiques
a Djelfa qui enverrait des SIPA avec des bombes anti-per-
sonnel. Il était déja plus de trois heures et demie de 1’apres-
midi, et le temps de charger les projectiles, le crépuscule
serait proche. Dans les ombres portées par le soleil bas sur
les djebels, autant chercher alors 1’aiguille proverbiale...

*
* X
A Aflou, Dorval déchainé se pendit au téléphone et fit son
rapport.

Le P.C.A. le laissa tempéter.

— Calmez-vous, Dorval. N’importe comment, 1’opération
est morte, finie, car nous n’aurons plus les hélicoptéres
demain. Ils remontent en ce moment vers Alger pour chercher
le Ministre et des journalistes qui doivent visiter la vallée de
la Soummam. Vous n’avez plus qu’a retourner a Oran via
Méchéria olt vous passerez la nuit si ¢a vous chante. Jetez
un bon coup d’eeil sur les Ksours, en route, au cas ou par
hasard ce ne serait pas la bonne bande que vous avez vue
cet aprés-midi. Et merei quand méme pour le boulot !

Dorval retourna vers son avion. Meschard accueillit les
nouvelles avec philosophie. Quant & Nivelot, il changeait la
génératrice en mastiquant un sandwich rassis. C’était décidé-
ment une journée ol1 tout allait mal !

On refusait du potentiel d’hélicoptére pour des opérations
militaires, mais il y en avait toujours assez pour les journa-

(1) P.C.A. : Poste de Commandement Air.

Bibliotheque de Djemaa Djoghlal

APPUI-FEU SUR L’0UED HALLAIL 133

listes. Et, cette fois, ironie supréme, pour leur faire admirer
la soi-disant pacification de la Soummam, avec sans doute 2
la clef la cérémonie-bidon classique du ralliement... jamais
¢a n’avait bagarré aussi dur, dans la Soummam, et le fait
d’étre obligé d’emmener les visiteurs en hélicoptére confir-
mait que les H.L.L. en contrélaient les routes...

Toujours le bluff!

L’information dirigée était sans doute nécessaire, mais pas
cet abime décourageant entre la réalité et les derniers quarts
d’heure claironnés par le G.G. a la presse de Paris. Cette
propagande i double tranchant finissait par affecter crimi-
nellement le cours des opérations. Comment aprés cela.s’éton-
ner de ne pas recevoir de renforts, d’étre 2 court de muni-
tions, de voir l’essence rationnée pour les avions, de ne
pouvoir renouveler les parcs de véhicules usés jusqu’aux
essieux... Et personne parmi les chefs pour avoir le courage
de gueuler la vérité un jour! -

— Si, pourtant, un avait une fois osé. Le colonel Leboeuf
— un vieux dur a cuire des Forces Aériennes Frangcaises
Libres, Compagnon de la Libération — brutal, efficace et
mal embouché, avait un soir cassé le morceau a une impor-
tante commission d’enquéte parlementaire. Honoré, encore
plié¢ en deux de rire, avait raconté I’affaire i Dorval. Outré
par les TVB onctueux du général-politicien local au cours
du « briefing-pousse-café » (pousse-café parce qu’ils avaient
toujours lieu apres le banquet plantureux a la Préfecture),
Lebceuf avait fracturé ’euphorie et provoqué un beau scan-
dale. Seulement, quinze jours apres, les escadrilles du
C.A.T.A.C. n° 1 riaient moins, car Lebceuf avait été viré
de Constantine, comme un malpropre, sur la métropole...
Apres ca, dame, le moral...
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— Alors, Nivelot, cette géné, ca vient ? Dépéchez-vous,
nous allons rentrer sur Méchéria, via les Ksours. On en a
encore pour presque deux heures de vol.

Trés délaissés faute de moyens par le Commandement, les
Ksours barraient en diagonale le Sud-Ouest de 1’Algérie sur
trois cents kilemeétres. Ils présentaient une série de chainons
montagneux dissymétriques s’élevant par terrasses successives
a partic des larges plaines synclinales du Sersou et du Cher-
gui, jusqu’aux falaises de calcaire et de grés qui culbutaient
dans le désert. Tout au long, des buttes-témoins fouettées et
grignotées par les sables du Sud s’élevaient du désert comme
d.es ilots granitiques bretons isolés par les tempétes atlan-
tiques.

De rares points d’eau — inconnus des Européens et des
carlographes pour la plupart — quelques plaques de brousse
méditerranéenne dégradée, offraient une vie précaire mais
des gites d’étape siirs aux bandes et aux contrebandiers
d’armes transitant de 1’Atlas marocain a 1’Atlas Blidéen,
cceur de 1’Algérie.

Dorval avait survolé les Ksours de long en large au prin-
temps, au moment ot les pluies avaient fait éclater les vallées
escarpées en couleurs vives et incongrues, dans cette désola-
tion — coquelicots, ravenelles, soucis... Il avait fait de la
photo-oblique des coins difficiles en prévision d’opérations
futures. Il avait repéré une succession de mechtas suspectes
et découvert tout un va-et-vient de petites caravanes dont
aucune n’était innocente. Apreés ces rapports de R.A.V.,
Alger avait établi des zones interdites et lancé quelques batail-
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lons aussitét séverement accrochés par les fellaghas. Faute
d’effectifs, ces opérations avaient été sans lendemain.

Quelques postes par-ci par-1a, ceinturés de barbelés, ravi-
taillés par avion, avaient été installés pour donner une illu-
sion de quadrillage sur les cartes des E.-M... De temps en
temps un Dassault 315, passant comme un chat en braise
faisait une R.A.V. de routine, 2 300 meétres, trop haut pour
y voir quelque chose... Les escadrilles de Djelfa et de Méché-
ria trop limitées en matériel et en potentiel ne pouvaient
controler sérieusement cette région vitale ot les fellaghas
étaient suffisamment forts pour régner discrétement (1). Par-
fois, les avions mitraillaient pour la forme des chameaux dans
une zone interdite et, deux jours aprés, d’autres chameaux
les avaient remplacés...

Dorval se souvenait d’un nettoyage de ce genre dans le
Bou-Noukta qu’il survolait en ce moment. Il en était resté
écceuré car ¢’était bien long & mourir les chameaux...

— Drole de temps. Qu’en pensez-vous, Meschard ?

o B ¥ B N, o i A
L’air était étrangement lourd et I’horizon du c6té d’Ain
Sefra se chargeait d’une brume épaisse a travers laquelle le

soleil rougeoyait a peine.

— Ca, mon Commandant, c’est une tempéte de sable qui
se prépare. Vous feriez mieux d’obliquer vers le Nord.

Meschard était tres fort en météo, et Dorval suivait tou-

jours ses conseils.

(1) La région des Ksours était tellement « en ma,ins » des fellaghas qu’d
un moment donné on craignit que les fellaghas n'y établissent la capitale
d’une république algérienne. En désespoir de cause toules les expériences
furent lentées pour 1'éviler — y compris la triste et ridicule affaire
Bellounis...
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En effet, un quart d’heure plus tard la pointe des dunes
de I’hamada commencait 3 fumer. En quelques minutes le
ciel se transforma.

La muraille du vent de sable barrant I’horizon A gauche,
se repliait sur le désert comme un porche géant. En dessous,
tout au fond, au ras de I’erg, se creusait une caverne d’ombre
éclairée par des décharges électriques vertes et bleues ricochant
contre les énormes bouillons rouges.

A une centaine de kilometres de 1’avion, la masse s’avan-
cait, précédée d’un péristyle de trombes de poussiére dansant
sur le tourbillon de leur base évasée. Elles montaient en
colonnes avec des contorsions et des nceuds de corde trop
vrillées pour éclater en brins fous dans la base des nuages
qui les aspiraient. Au-dessus, olympienne pyramide blanche
couronnée de cuivre par le soleil couchant, un cumulus-nim-
bus coiffait le tout.

Heureusement, la route de Dorval évitait le phénoméne
qui se déroulait beaucoup plus au Sud. Déja le Broussard

traversait la grande plaine du Trafi dominée par le Djebel
Antar.

Méchéria approchait.

(’était un sale coin égaré sur un plateau désertique, brii-
lant le jour, arctique la nuit.

Méchéria était adossé a I’ Antar, djebel escarpé, planté dans
la plaine désolée comme la dépouille échouée d’un saurien
fantastique. Le patelin bizarre et perdu s’enfermait dans ses
barbelés et ses inquiétudes. L’aérodrome était assez loin en
dehors, vulnérable et isolé — petit périmetre de sécurité onn
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les avions étaient rangés au milieu des tentes et tout le monde,
y compris les équipages montait la garde...

Cette base, qui aurait pu étre un enfer, était au contraire
grice au lieutenant Damus et & ses pilotes de T-6 une oasis
de courage et de bonne volonté sympathique. Trois mois
auparavant, Dorval avait été détaché chez eux pour une
quinzaine de jours. Il y avait retrouvé I’enthousiasme de ses
vingt ans. La plaque du camion pris 2 I’abordage par Dorval
et Damus en plein désert était encore clouée sur le tableau
d’honneur de D’escadrille. Ils avaient risqué un atlerrissage
scabreux en Broussard dans le lit d’un oued a cdté du véhi-
cule suspect immobilisé A coups de mitrailleuse. Triomphants
ils avaient ramené la plaque d’identité arrachée sous le volant
comme preuve de leur exploit, jouissant de la mine déconfite
des biffins qui couraient en vain aprés depuis plusieurs mois.
C’était théoriquement une imbécillité et un risque inutile,
mais fameux pour le panache... Le P.C.A. avait ralé, mais
les distractions étaient rares...

En attendant le diner, Dorval s’était allongé dans le noir
sous une tente. Il avait soudain une véritable indigestion de
vol, il en avait assez. Pour la premiére fois depuis qu’il était
en Algérie il avait ressenti la nausée de la fatigue opéra-
tionnelle. Toute la journée, et les jours précédents, il avait
été anesthésié par l'effet cumulé de 1’énervement, des alter-
nances de température, de la déshydratation et I’exces de
liquide, des repas hitifs, des nuits sans sommeil.

C’était la limite du contrdle de la volonté sur I’organisme
qu’il avait ’impression d’atteindre. Le moindre petit obstacle
devenait infranchissable, décourageant, et a partir de cet
instant il devenait un témoin impuissant devant les efforts
de son propre corps vidé de substance. Heureusement il n’en
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avait plus que pour deux mois. Dans soixante jours il serait
de retour a Paris et il aurait appris une lecon sévére. Il avait
voulu se rassurer lui-méme apres dix ans de vie civile et de
confort, se convaincre qu’il était encore capable de revivre
son passé. Mais il venait d’apprendre que la guerre et le
risque ni ne renforgaient ni ne dureissaient I’homme. Au
contraire, il avait découvert qu’a une peur et une fatigue
dominées succédaient indéfiniment une autre peur et une
autre fatigue a vaincre. Il avait enfin compris que les hommes
naissaient avec un certain capital de force morale et de cou-
rage, et que ce capital pouvait s’épuiser. Les membres brisés
se ressoudaient, les muscles se rebandaient, mais pas le cou-

rage. A la fin du compte, le bilan devenait négatif, et, si les

limites de cette résistance, de ces réserves étaient dépassées,
la blessure de I’esprit ne se cicatrisait plus.

Il avait déja une fois ressenti ce passage 2 vide, cette tran-
sition instantanée du réflexe de conservation au décourage-
ment, lorsque tout liche en méme temps, les nerfs, les bras,
la volonté de vivre...

C’était en Corée, 3 la fin d’un long accrochage avec les
MIG 15 russes. Il n’avait plus de munitions, les vingt-quatre
« Sabres » étaient dispersés sur cinq mille kilométres carrés
de ciel, et les MIG voraces étaient partout — tournoyant a
leur niveau, refermant le plafond au-dessus, décollant du
Yalu en dessous par trains de cinquante...

Dorval cisaillé entre quatre MIG se débattait comme un
épervier assailli par une nuée de corneilles. Les lampes
témoins des réservoirs vides s’allumaient 1’une apres 1’autre.
Son F-86 décrochait dans le virage affolé, et les G malgré la
combinaison pneumatique lui tordaient les entrailles et arra-
chaient des orbites ses yeux voilés de sang. La trame ondu-
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lante des gros obus traceurs russes de 30 se resserrait autour
de ses ailes. Son avion vibrait et cognait avec un bruit de
lattes sur une palissade. La salive coulait de sa bouche main-
tenue grande ouverte par le poids décuplé de sa machoire et
du masque déplacé qui lui obstruait les narines.

Il avait eu soudain assez de résister. Quelque chose en lui
avait cassé, et il avait laissé soudain ’avion déclencher, passer
sur le dos, piquer i la verticale... Il avait vu les riziéres, les
montagnes jaunes qui grandissaient dans son pare-brise, puis
tout s’était fondu derriére un rideau noir, opaque...

Quand il avait repris ses sens, il était en vol horizontal,
cing cents métres au-dessus des collines, a la limite de la
compressibilité, filant d’instinct vers 1’Est, vers son aéro-
drome. Un de ses tympans avait éclaté, mais il ne sentait pas
la douleur. Rien qu’un immense abrutissement rouge...

*
* *

— Vous dormiez, mon Commandant ?

C’était Damus qui venait le chercher pour diner.

Dorval se leva, alla jusqu’au camion citerne, laissant ’eau
fraiche couler sur son visage. Il se sentit mieux, et partit
rejoindre au mess les jeunes pilotes qui criaient : « En retard,
a 'amende, le Commandant! Apportez les vins fins, c’est le
Commandant qui paye! »

Ils en étaient aux chansons et aux « Vive la Chasse! »
quand le planton vint chercher Dorval.

— Mon Commandant, le P.C.A. au téléphone des ops,
pour vous.
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Le P.C.A. qui commandait en principe le D.T.O. préférait
vivre plus confortablement dans une villa au cceur du village
fortifié. La base le voyait rarement.

— All6, Dorval, j’ai un travail pour les Broussards. Nous
avons eu deux blessés graves dans un accrochage tout i
Pheure. Oui, c’est une patrouille d’Ain-Sefra qui a coincé
des salopards qui minaient la voie ferrée dans le défilé du
Mekter. Un Bell va vous les amener dans une demi-heure.
Faites équiper un Broussard en sanitaire afin de partir sur
Alger immédiatement. Ils sont attendus a I’hépital Maillot.
Compris ?

— Bon, d’accord, tout sera prét pour 21 h 30.

— Qui allez-vous envoyer ? — la météo n’est pas brillante
dans le Nord.

Dorval passa rapidement en revue les pilotes du détache-
ment local de I’E.L.O. 24/45 d’Oran. Gribois, Darmon —
hum.... bien jeunes. Dans le fond il valait mieux qu’il prenne
la fmssion lui-méme plutét que de rester bloqués deux ou
t1:015 jours 3 Méchéria sous la tente. Il était décidément trop
vieux pour le camping — il avait attrapé un sacré rhume
a Djelfa. Et puis, apres son coup de cafard, il avait besoin de
voir Michele, ne serait-ce que quelques heures...

— Jirai moi-méme. J’ai d’ailleurs des affaires i régler
a PE.M.A. d’Alger. Avertissez-les !

— Parfait, Dorval. Demandez 3 Damus de prévoir un bali-
sage tout de suite pour le Bell et faites passer votre plan de
vol pour que ’on puisse alerter les régions de contrdle civil
d’Alger et d’Oran. Le toubib d’ici va monter au terrain avec
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son barda pour aider a préparer ’avion. Il partira avec vous.
Il reviendra demain par le JU-52.
— Si le Bell n’est pas en retard je décollerai a 21 h 45.

*
%k

Dorval s’attacha et pianota les « breakers », puis il se
retourna :

— Prét, toubib? — Ca va ?

Le docteur réglait le détendeur du masque a oxygeéne d’un
blessé et répondit par une grimace significative.

— Dans combien de temps serons-nous a Alger ? — ils ne
sont brillants ni I’un ni I’autre. Pauvres bougres !

— Une heure un quart, une heure et demie environ si tout
va bien...

L’avion était si chargé que Dorval avait fait descendre la
boite 4 clous du mécano, les parachutes — inutiles quoi qu’il
arrive, a cause des blessés — et les armes.

Dorval examina son plan de vol et la coupe météo a la
lueur de sa torche. C’était moche, a partir de Tiaret. Plafond
600 métres — les parpaings montaient presque jusqu’a
2 000... bouché jusqu’a 6 000, iso-zéro tres bas, pluie, neige
et givrage. Fortes turbulences. Vent du 220. Nette améliora-
tion a Alger et cote dégagée a partir de minuit !

Il avait fait le point fixe avant d’embarquer les blessés pour
ne pas les secouer. L’avion avait été soigneusement vérifié par
Nivelot et les éclairages de bord bien dosés.

Il alluma le phare, et commenga a rouler jusqu’a la chicane
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du parking. La garde enleva les chevaux de frise et les bar-
belés de la porte du périmetre de sécurité. Se dirigeant par
petits coups de freins, il suivit la jeep qui lui éclairait la
bande de roulage jusqu’a la piste. Il s’aligna sur la piste. Avec
le clair de lune, les goose-necks (1) a pétrole dont les flammes
vacillaient sous les rafales de vent étaient presque inutiles.

Il afficha tout de suite Tiaret — TR 389 sur le vert du
radio-compas et Ain Boucif — AS 336 sur le rouge. Sur son
roll-note attaché a la cuisse gauche il avait marqué ses élé-
ments de navigation, les fréquences d’Alger, les temps de vol
entre les points de report et les indicatifs en morse des balises

LA GROTTE DU JUIF. Les 150 metres de largeur de 'Oued Hallail conlant an picd, Photos 5. ¢C. A
— TR trait, point trait point... Gyro enclenché, horizon arti- donnent Iéchelle grandiose de Uensemble.
. P B = BIGEARID ET SES PARAS A L'HALLATIL
ficiel dégagé. Paré. :

— All6 Méchéria tour, Leo 25 décollage.
— Leo 25, vous regois cinq sur cing, vent dans l’axe
quatre a cinq nceuds. Vous pouvez décoller. \

— Ici Leo 25 bien compris. Je passe sur V.H.F. fréquence
P-1. Merci, 2 bientot !

A 2500 metres il passa en palier, moteur en croisiere, régla
les tabs soigneusement et appela en vain Kroumir.

— La barbe ! autant jouir d’un peu de paix. Il coupa la
V.H.F., descendit les écouteurs autour de son cou et prit son
cap. L’aiguille du radio-compas battait de 30° a droite et a
gauche. Les signaux du beacon étaient encore faibles.

La lampe baladeuse pincée aux bretelles de son harnais,
rhéostat réglé au minimum, éclairait les cartes étalées sur le
siege vide du mécanicien, bien classées dans 1'ordre.

(1) Goose-necks : cols de cygne. Pelils arrosoirs au long col remplis de
pétrole, faisant fonction de lampes-balises pour marquer les pistes de nuit.
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Tout était encore calme dans la nuit de velours semée
d’étoiles. Seuls quelques éclairs 3 1’horizon indiquaient la
présence du front qu’il faudrait franchir.

Le toubib avait éteint la veilleuse, et, a la clarté de la lune,
son visage inquiet contre la vitre était cadavérique.

— Ca va, toubib? — mettez donc les écouteurs et le
laryngo, je vais essayer d’attraper de la musique sur radio-

Alger.

Il sursauta, arraché a sa réverie, et fit signe que oui. Les
jambes enroulées dans une couverture, il gardait une main
sur le poignet du blessé de la civiere supérieure.

— J’ai du café trés fort dans la thermos derriére vous.
Prenez-en une tasse et passez-m’en une. Le sucre est dans la
pochette du sigge.

Dorval rebrancha la V.H.F. et remonta les écouteurs sur
ses oreilles. Le silence a la radio sur la fréquence opération-
nelle militaire était total. Il passa sur 119 et appela Mascara
longuement. Ce fut finalement Ramo a Laghouat, trés loin-
tain, qui lui répondit et promit de passer son message de posi-
tion a Alger et a Mascara.

— ... estime Tango Romeo a trente-cinq — trois cing.
— Correct Ramo. Merci, terminé.

Il but son café. Le Pratt tournait comme une horloge, les
pressions d’huile et d’essence correctes, culasses a 205°, radia
huile 2 50° — un peu froid. Il referma le radiateur complete-
ment et le thermomeétre remonta vite a 70°, Il desserra ses
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bretelles, se souleva d’une fesse sur I’autre pour se décoller
du coussin en plastique, régla le siége en position haute pour
soulager ses talons en porte-a-faux sur le palonnier... Autant
se détendre un peu. Apres Tiaret ce serait moins facile.

Bien réglé, I’avion volait tout seul.

Sous le clair de lune les ondulations régulieres du Sersou
venaient comme les vagues d’un océan prétrifié briser contre
le méle de 1’Ouarsenis souligné d’une barre d’ombre. Les
quatre ou cinq cubes blancs d’un village étaient comme des
morceaux de sucre semés sur la nappe brune de la plaine.
La-bas a gauche, vers le djebel Berrouaguia une mechta brii-
lait, lancant des flammes claires  la base d’une banniere de
fumée rose inclinée par le vent.

Le radio-compas indiquait qu’il était par le travers de Tia-
ret. Il vérifia sa position par rapport i la balise de Paul
Cazelles, et continua sur Ain-Boucif, déja pres. C’étaient
sans doute ces lumitres semées au flanc de la montagne avec
la tache lumineuse d’un périmdtre de défense éclairé qui se
reflétait & la base des nuages qui commencaient i barrer I’ho-
rizon.

Interpréter les signes de la nuit passionnait Dorval. Ces
flaques de lumitre des intallations protégées marquaient les
bastions de sa civilisation — cantonnements, stockages d’es-
sence, garages de camions, quartiers généraux — qui se
retranchaient derriére les remparts de néon. Pour la défendre
il fallait écarter la nuit, parce que la nuit appartenait de nou-
veau au passé, a la rébellion qui allumait de piton en piton
ses feux comme des défis...

L’aiguille du radio-compas commenca i trembler, prélude
au basculement. Il était A la verticale d’Ain-Boucif. Il voyait
les ampoules secouées par le vent qui clignotaient entre les
maisons et le goudron luisant de pluie des rues désertes.
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Dorval tripota les boutons du radio-compas et finalement
accrocha le radio-alignement d’Alger FNA 259. Maintenant
il s’agissait de traverser le front de nuages.

— Toubib, je vais étre obligé de monter !
— Je préférerais que vous montiez le moins possible. J’ai
un crinien qui n’est pas brillant !

Les deux blessés étaient immobiles dans I’ombre. Le visage
du petit parachutiste sur le brancard inférieur était une tache
pale sur laquelle tranchait le masque i oxygene. Le ballon se
gonflait et se dégonflait par saccades irréguliéres au rythme
de sa pauvre respiration ficvreuse.

— O.K. toubib, je vais essayer de chercher un passage
pour rester vers trois mille.

Il n’était pas question de passer dessous, et ’expérience du
retour de Tebessa était encore présente 3 sa mémoire. D’ail-
leurs le rempart de nuages qui surplombait 1’avion, voilant
les étoiles, était soudé par la base aux sommets des djebels.
D’un hout a Dautre, la foudre frissonnait et, parfois, une
décharge électrique plus puissante éclairait I'intérieur d’un
cumulus, le transformant en une gigantesque lanterne-houle
japonaise violette...

Dorval commenca & monter parallélement, cherchant une
fissure dans le mur. Le radio-compas s’affolait et les écouteurs
se peuplaient de parasites. A 3 000 metres, il vit une vallée
ouverte entre les flancs gonflés des cumulus, illuminée comme
une avenue royale par les éclairs. Il s’y engagea et 1’avion
tangua entre les masses bouillonantes.

Au-dessus, les étoiles étaient apparues 3 nouveau.
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Normalement, en moins de vingt minutes, il devait avoir
traversé la zone dangereuse. Tout dépendait du temps sur la
Mitidja. Il réservait toujours sur la V.H.F. de son Broussard
habituel, un canal cristallisé sur 131,7 fréquence spéciale de
veille d’Air France qui se révélait généralement étre la meil-
leure source d’information. Mais, sur cet avion, il n’avait
qu’Alger Contréle sur 126,7 — et Alger Contrdle ne devait
pas encore le recevoir. Il entendit soudain trafiquer le Cons-
tellation de Paris. Il ’appela et la réponse vint aussitt nette
et claire. Dorval se sentit moins seul, réconforté par la soli-
darité amicale du ciel qui défiait les distances et les éléments.

— All6 avion militaire appelant Air France Bravo Zoulou.
Sur Alger plafond illimité et bonne visi horizontale. Je trans-
mets votre message a Alger Contrdle.

Dorval croyait avoir gagné quand, devant lui, blanche et
majestueuse sous la lune, la muraille de nuages s’éleva.
Impossible de la survoler. Il fallait donc passer au travers.
Il resserra ses bretelles, et prévint le docteur de vérifier les
attaches de ses blessés.

Le docteur était debout, sa trousse ouverte.

— Faites vite, mon commandant, celui-la va me partir
entre les mains. Puis-je allumer le plafonnier sans vous
géner ?

— Allez-y, mais accrochez-vous, ¢a va tabasser.

Le bras du blessé recroquevillé sur le brancard supérieur
pendait, et Dorval vit le filet de sang qui coulait entre ses
doigts écartés...
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Une frange noire passa devant la lune, et aussitét I’avion
plongea dans le tunnel.

Quelques petites secousses, comme si les tourbillons
tataient timidement la force du Broussard, suivis d’une houle
de plus grande amplitude, et ce fut le premier remous, brutal
a en couper le souffle.

Une flacon roula par terre, et la trousse tomba avec un
bruit de boites métalliques, éparpillant les instruments chro-
més parmi les débris de verre.

Aussitot vint la pluie.

Dorval braqua sa torche sur le thermometre extérieur et
jura — moins cinq degrés ! attention au givrage...

Il brancha les réchauffages du pitot et du carburateur. Il
ne pouvait rien faire d’autre. Il alluma le phare d’atterrissage
et vit que la pluie s’était changée en neige. Déja, les angles
du pare-brise se couvraient d’une croiite blanche s’étendant
rapidement.

Un coup de lampe au dehors — le givre avait plaqué sur
les mats une couche de glace qui s’épaississait 2 vue d’ceil.
La flamme bleue des échappements pulsait, reflétée par la
poussiére de glace enveloppant 1’avion.

Dorval imprima un mouvement régulier de va-et-vient au
manche et au palonnier pour éviter le blocage des com.-
mandes. Le son du moteur changea et 1’hélice se mit a vibrer.
Il augmenta le nombre de tours, ouvrit les gaz a fond et
ramena la manette de mélange sur auto-pauvre pour réchauf-
fer les culasses. La température a la prise d’air du carbura.
teur était déja tombée beaucoup trop bas.

A son tour la planche d’instruments commenca a danser
sur sa suspension élastique, et Dorval sentait I’avion s’alour-
dir, la vitesse tomber. Elle était déja en dessous de 100 nceuds
et le variometre indiquait une descente lente mais continue.
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Les pédales s’agiterent sous ses pieds et le badin tomba
tout d’un coup, provoquant la premiére abattée... Il rendit la
main, et constata que 1’horizon artificiel commencait a retar-
der. Les venturis s’engorgeaient de neige.

Il était 2 2900 et ’altimdtre déroulait inexorablement sur
son cadran la marge de sécurité. La prise d’air du carbura-
teur devait givrer séverement, car la puissance du moteur
déclinait dangereusement. C’était 1’habituel cercle vicieux :
le poids de I’avion augmentant demandait plus de sustenta-
tion — la portance était détruite par la glace déformant le
profil de I’aile, — et le moteur faiblissait, quand on avait
besoin du maximum de chevaux pour trainer ce poids mort...

L’inquiétude gagna Dorval. Il avait déja perdu presque
mille métres d’altitude, et devait relacher le nez du Broussard
de plus en plus pour conserver une vitesse convenable. Les
vibrations de I’hélice avaient augmenté au point qu’elles
devenaient insoutenables — il avait dit réduire, et le moteur
avait raté deux fois trés stchement, secouant le bati a chaque
reprise...

La glace craquait aux charnidres des gouvernes, et parfois
il devait peser des deux mains pour les débloquer. Heureu-
sement les turbulences étaient modérées.

Dorval était impuissant, et il devait attendre L'éclaircie
— c’était une course entre la paralysie de ’avion, 1’étouffe-
ment du moteur par la glace et la distance 2 parcourir avant
de sortir du nuage givrant. Il jouait quatre vies & pile ou
face...

L’altimétre marquait maintenant 1500 métres et il savait
que tout prés il y avait des sommets 3 onze cents ou douze
cents meétres, le Bou Mali, Sakamody... Personne ne pouvait
aider. Il entendait de nombreux avions autour d’Alger, mais
il devait se battre seul jusqu’au bout, et se sentit bien las.
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Il allait demander une nouvelle tasse de café quand sou-
dain, sans transition, il se retrouva dans le ciel clair.

Pendant la traversée des nuages, il avait considérablement
dérivé vers I’Est. Quand le mur a pic du Bou Zegza glissa et
s’effaca tout d’un coup, cent metres a peine sous les ailes du
Broussard, Alger explosa a gauche de toutes ses lumiéres dont
le reflet sur la brume de mer coiffait la ville d’un déme de
clarté diffuse.

Dorval se retourna joyeux.

— Nous y sommes, Toubib !

Le médecin ne répondait pas. Il était effondré sur son
sibge, le visage défait, tenant 2 bras tendu une bouteille de
plasma retournée dont le tuyau disparaissait sous les couver-
tures du brancard inférieur. Des bulles d’air montaient dans
le liquide.

— Alors Toubib, ¢a ne va pas ? — voila Alger!
— Merci, mon Commandant, mais c’est trop tard pour le
petit gars du dessus. J’ai fait ce que j’ai pu...

Il termina sa phrase par un haussement d’épaules désabusé.

L’avion se soulageait de sa cangue de glace qui pelait par
morceaux, et, a chaque bloc parti, il donnait I'impression de
s’ébrouer. Le Pratt claironnait maintenant une chanson régu-
litre. Les angles du pare-brise étaient encore brouillés a I'ex-
térieur, et Dorval dut dégager une ouverture devant lui en
grattant la couche de glace intérieure. Il y avait beaucoup de
monde en 1’air, — il fallait ouvrir I’ceeil et prévenir.

Le mangge des éclipses du phare de Maison-Blanche entrai-
nait sa ronde de feux anti-collision dans le ciel, tandis que

www.asadlis-amazigh.com



150 PIERRE CLOSTERMANN

la masse noire d’un Bréguet deux-ponts d’Air France, cli-
gnant alternativement ses yeux vert et rouge, roulait sur
I’avenue lumineuse de la grande piste. Deux Nords étaient
au point d’attente.

— All6 Alger Airport, ici Leo 25 qui vous appelle. Bon-
soir, Messieurs, me recevez-vous ?

— Bonsoir, Leo 25, ici Alger qui vous recoit cinq sur cing.
Provenance, plan de vol et nom du commandant de bord.

— Ici Leo 25, Broussard, commandant Dorval, évacuation
sanitaire urgente. Provenance Méchéria, verticale Oscar
Alpha dans trois minutes 3 mille cinq cents métres — unité
cing cents. Permission entrer dans le circuit en priorité et
consignes.

Ici on avait affaire aux civils, tres cérémonieux, efficaces
et tatillons, qui pensaient surtout a la sécurité de leurs qua-
drimoteurs, et pour qui la présence d’avions militaires i toute
heure du jour et de la nuit dans leurs circuits était une

menace perpétuelle. Les plaintes de 1’Aéronautique Civile
pleuvaient a I’Etat-Major de 1’Air...

— All6 Leo 25, ici Alger tour, avez-vous contacté Alger
approche ?

— Alger tour, ici Leo 25, négatif.

Il va m’engueuler, pensa Dorval. Il pouvait mentir, dire
qu’il ne possédait pas la fréquence de I’approche. Comment
expliquer a la tour le givrage dans un appareil sans protec-
tion, les djebels embusqués dans la nuit, I’anachronique navi-
gation a I'estime type 1929, au hasard, contraire 4 tous les
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réglements de trafic aérien basés sur 1’électronique, et la scien-
tifique solidité des lourds avions réguliers ?...

— All6, Leo 25, rappelez-moi verticale Oscar Alpha,
maintenez votre altitude.

— Alger tour, ici Leo 25, suis verticale Oscar Alpha,
permission effectuer une approche directe sur la 23. A vous.

— Stand by Leo 25, j’ai un Bréguet au décollage et un
Constellation en longue finale en dessous de vous. Donnez-
moi un coup de phare.

La tour voulait le situer avec précision. Il alluma et éteignit
plusieurs fois son phare.

— O.K. Leo 25, vu. Faites un trois cent soixante et
descendez a 500 métres, vous pouvez commencer votre
approche...

A 23 heures, Dorval se posa 3 Maison-Blanche et roula en
vitesse entre les plots bleus jusqu’a I’escale militaire ol une
ambulance attendait.

Il y avait encore une chambre libre au Saint-Bernard, et
le capitaine Julien lui trouva une voiture et une escorte armée
pour monter en ville. Le toubib désolé était parti avec son
blessé survivant.

Une heure apres, Dorval tout habillé dormait. Il n’avait en
que la force d’6ter sa cravate et ses chaussures.
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Le roucoulement des pigeons et le soleil — le merveilleux
soleil d’Algérie — qui entrait a flots dans sa chambre, réveil-
Iérent Dorval.

Il était presque onze heures du matin. Il passa aussitét un

coup de fil 2 I’Etat-Major d’Air Algérie.

— Grouille-toi, mon vieux, le général te cherche partout!
— O.K. j’arrive, mais pitié, je me suis couché a deux
heures ce matin !

L’Hotel Saint-Bernard était pratique, car son jardin don-
nait directement sur les batiments de I'E.M.A.

Le général de Marengo commandait ’Air en Algérie. Sa
passion exclusive était la coopération avec la Terre, mais il
défendait férocement les prérogatives de son arme. Il était
de la génération des jeunes généraux pilotes qui avaient
exercé des commandements en opérations au cours de la
guerre 39/45, et connaissaient les ficelles...

Marengo soutenait avec juste raison qu’avant de se fabri-
quer des escadrilles « organiques » de champ de bataille
— en dehors du réglage d’artillerie et des hélicopteres tac-
tiques — 1’Armée de Terre devait apprendre a mieux se
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servir du puissant instrument de combat qu’était 1’Armée de
I’Air et surtout, enire autres, a standardiser avec 1’Air les
télécommunications, base de I’appui aérien. Il disait toujours
aux officiers pilotes :

— Souvenez-vous qu’un avion peut sauver la vie de cen-
taines de biffins — votre sacrifice ne sera jamais inutile !

Le colonel La Cuffe en avait d’ailleurs fait la démonstra-
tion au nord de Sétif, tirant d’affaire avec une poignée de
T-6 un bataillon si durement accroché que I’on parlait déja
d’un Dien-Bien-Phu...

Autant Marengo était jaloux de son potentiel aérien pour
toutes les missions inutiles de liaison 2 Didjelli pour généraux
en mal de bains de mer, de tourisme pour parlementaires et
journalistes, autant il faisait donner I’aviation 2 fond, malgré
les restrictions, dans les opérations militaires.

Dorval aimait discuter avec lui. La porte du général était
toujours ouverte a ses officiers opérationnels. Chaque sugges-
tion était étudiée et rarement écartée sans un essai loyal.

Bon vivant, Marengo ne badinait pas avec la discipline.
Un de ses pilotes — 0.S. de réserve, ancien as notoire des
F.A.F.L., député par surcroit — ayant commis une faute
impardonnable au cours d’un appui-feu improvisé, s’était
retrouvé dans le sud, nanti de huit « gros » notifiés avec un
humour froid qui n’admettait pas la réplique... « radio-trot-
toir » fonctionnant mieux encore dans 1’Armée de 1’Air que
dans la Kasbah, I’histoire avait vite fait la joie de toute la
Région...

Trapu, le teint fleuri, les cheveux en brosse, le général
I’attendait.
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— Bonjour, Dorval, asseyez-vous. Alors, il parait que
vous « crevardez » les heures de vol comme un caporal-pilote.
Combien d’heures avez-vous volé depuis le début du mois ?

— Une centaine environ, mon Général, mais il y a des
coups pour rien comme Aflou et des mises en place au diable
vauvert.

— Je suis au courant d’Aflou. Mais vous volez quand
méme trop, ce n’est pas sérieux. Parlez-moi plutét de Cas-
saigne. J’ai vu le rapport du C.A.T.A.C., et aussi le commu-
niqué de la Division 2 Mascara. Les biffins n’y vont pas avec
le dos de la cuiller — pas un mot sur I’aviation...

Dorval raconta ’affaire.

— Bon, c’est pas mal. Votre avion réparé et votre équi-
page habituel sont a4 Maison-Blanche. C’est un pilote
convoyeur qui 1’a ramené de Blida. Il repartira avec le Brous-
sard que vous avez emprunté i la 24/45. Essayez de prendre
moins de risques dans les guidages, les avions sont précieux
en ce moment. Vous repartirez sur Oued Hamimine vers midi
demain pour vous metire en place ensuite a Kentchela le soir.
Le général Uxevent a monté une opération sur la Grotte du
Juif et prétend qu’il a besoin de vous pour guider I’appui-
feu. Vous ne marcherez pas sur les plates-bandes de Jacquot
qui a une opération sur le dos entre Batna et Biskra !

« Allez, filez, et reposez-vous un peu. Si je dois en croire
mon Deuxiéme Bureau, vous vous changerez vite les idées au
Saint-Bernard...

— Merci, mon Général, mais vous savez...

— Discutez pas, fichez-moi le camp. Vous perdez du temps
et vous devriez avoir honte d’étre célibataire & votre ige...
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Dorval salua et sortit. Marengo trouvait le moyen, malgré
son travail écrasant, d’étre au courant de tout, de suivre la
vie de chacun de ses officiers comme de ses propres enfants...

Il passa par le service du courrier. Il n’y avait qu’une
lettre pour lui, mais elle était a I’en-téte des AVIONS
DANIEL MASSAULT.

Il retourna a I’hétel.
*
* %

Michele qu’il n’avait pas voulu prévenir de son arrivée si
tard dans la nuit, était sortie. Il laissa un mot dans son casier
pour la prévenir et s’installa sur une chaise longue dans le
parc.

Il contempla longtemps la lettre avant de 1’ouvrir. Tout
ce qu’elle rappelait semblait d’un autre monde, et pourtant
dans deux mois il serait démobilisé, de retour a son bureau
des essais en vol. Depuis quelques semaines son organisme
accusait la fatigue. Il avait maigri de six kilos au moins, mais
se sentait décrassé de corps et d’esprit. Son coup de pompe
de Méchéria la veille était quand méme un avertissement.

Le directeur lui donnait des nouvelles du 750. C’était un
prototype d’avion de chasse Mach 2 (1), d’un dessin trés
avancé, dont Dorval avait suivi les projets sur la planche, les
maquettages, le tracage des premieres pitces...

« La montée en piste du 001 était prévue pour la fin du
mois et le premier vol contractuel dans quatre-vingt-dix jours.
En tout état de cause — le cceur de Dorval battit plus vite —
en dehors des roulages on attendait son retour comme promis,
car les essais du 750 lui étaient réservés... »

(1) Mach 2 : deux fois la vitesse du son soit 2 600 km/h environ.
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Il regretta I’absence de Michtle 2 ce moment précis, car
il lui fallait partager sa joie avec quelqu’un. Il lui avait peu
parlé du 750, car il sentait d’instinct qu’elle en était confu-
sément jalouse. Mais cet aprés-midi il lui décrirait les formes
racées, la merveilleuse harmonie du fuselage luisant comme
une épée, la fuite des gouvernes et de 1’aile-rasoir...

Elle comprendrait.

Il se leva pour téléphoner a 1’escale de Maison-Blanche
afin de libérer son équipage et laisser ses instructions pour
le lendemain. C’était fatigant pour lui, mais pour eux aussi
c¢’était long — pour Kopa surtout. Il volait 2 toutes les mis-
sions, mais apres ’atterrissage, alors que Dorval et Perret
partaient se reposer, le mécanicien devait parfois travailler
deux ou trois heures pour réparer 1’avion, I’équiper pour la
mission du lendemain, sangler les capotes de toile, vérifier
les filtres, les bougies, faire les pleins. Le matin, quand Dor-
val se plaignait des départs & 1’aube, il oubliait que Kopa
devait se lever au moins une heure avant lui pour chauffer
le moteur, faire le point fixe...

Il allait passer a table, quand Michele chargée de paquets
descendit enfin d’un taxi.

Le ciel méditerranéen était d’un glorieux bleu de cobalt,
avec un soleil presque au zénith découpant sur le dallage de
mosaique claire I’ombre des palmes immobiles.

Isolés dans le jardin du Saint-Bernard, Michele et Jacques
Dorval étaient loin de tout. Les bruits d’Alger ne leur parve-
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naient au travers des géraniums grimpants et des bougain-
villées en fleurs, que par bouffées assourdies.

Que s’était-il passé soudain ? — Tout était idéal, le décor,
P’intimité, leur désir de bonheur... et pourtant, d’un seul
coup quelque chose de subtil les avait séparés. Un mur de
pensées était dressé entre eux, impalpable, que les gestes ne
pouvaient abattre...

Il avait parlé avec joie de son retour a Paris dans deux
mois, aprés sa démobilisation. Il lui avait lu la lettre de Mas-
sault, exposé ses projets de travail... Entrainé par son sujet
il réalisa trop tard qu’il ’avait oubliée dans 1’évocation de
la vie normale qui allait recommencer...

Tandis qu’elle attendait confusément les mots qui pou-
vaient ouvrir la porte d’un avenir commun, il n’avait su que
suggérer pour elle un transfert du R.A.G. au secteur E.X.O.
d’Air France a Paris... Il avait aussitét senti que sa fierté,
plus que la déception, venait de I’enfermer malgré elle dans
une subite et froide défensive. Elle avait cru que leur couple
était inscrit dans sa vie...

Maladroitement, il avait invoqué 1’impérieuse emprise du
métier de pilote, I'indépendance i laquelle elle était si alta-
chée. Il avait ajouté des mots aux mots et finalement, navré,
il devina qu’au lieu de renouer il blessait plus encore...

Ensuite ils butérent contre leur silence...

Tout ’apres-midi, assis cote A cdte, sous les colonnes tor-
sadées de la pergola en marbre blanc, ils s’étaient cherchés
sans se retrouver. La nuit venue, ils avaient demandé un taxi,
descendant jusqu’au port diner au Café Anglais, a la table
ou il avait un soir pris sa main dans la sienne...

Elle avait vers la fin retrouvé son animation, mais quand
il levait la téte, cherchant son regard, elle était trés loin.
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Il leur fallut rentrer t6t au Saint-Bernard, car elle partait
a six heures le lendemain matin pour faire un courrier pétro-
lier spécial sur Tam, Ouargla et El Qued. Elle ne devait
revenir a Alger que lundi, 4 ’aube.

La chambre était froide et impersonnelle. A ¢6té un couple
se disputait a grands éclats de voix. Dans le jardin, au corps
de garde des paras un accordéon jouait en sourdine une ren-
gaine argenline, ancienne et triste...

Quand il sortit de la salle de bains, elle dormait déja. Il
se sentait désorienté, angoissé. Il sombra tout de suite dans
un sommeil fiévreux, lourd de réves ol reprirent forme les
images du cauchemar qui avait longtemps obsédé ses nuits
solitaires...

Il était seul, 2 vingt mille metres, acculé au ciel vert dans
un crépuscule inconnu. Sous la couche de nuages qui cachait
la terre, les Sukkoi (1) montaient & sa rencontre, dardant
vers lui leurs triangles a téte de serpent... Il savait qu’ils
n’offraient pas le combat loyal ot le courage et 1’adresse
pesaient dans la balance. Cette époque était révolue. Déja
sa mort tournait dans les computeurs électroniques des radars
de tir... Ils n’étaient pas des adversaires mais des assassins...

Il savait qu’il ne pouvait pas échapper a leurs missiles
auto-guidés, et pourtant ’instinct de conservation le poussait
furieusement a se débatire, de toute sa science désespérée de
pilote... Mais I’engin inhumain flairait la piste des émana-
tions chaudes de son réacteur, captait de son ceil glacé les
reflets de son avion... Les cames d’acier commandées par les
D(Ili) Sukkoi : dernier modéle d’avion de chasse soviétique Mach 2, A aile

elia,

Les engins téléguidés sont la hantise des vrais pilotes de chasse qui ont
compris que l'engin a sonné le glas de la chasse traditionnelle.
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transistors pianotaient implacablement sur les relais les
réponses aux impulsions du cerveau électrique... oui - non -

non - oui - non - OUL!... Les nageoires du petit monstre cruel
battaient I’air dans le virage enveloppant de la courbe de
poursuite finale... La téte chercheuse du robot anticipait les |
défenses, annulait les réflexes et lancait contre les empen- ‘
nages que les bras paralysés de Dorval ne pouvaient plus
manceuvrer la fusée de proximité plantée dans la charge mor-

telle de tdlite...

Les laches ! SAMEDI

Il hurlait en vain son mépris a ceux qui I’exécutaient, sans
parade possible !

Comme a chaque retour du cauchemar, il s’était éveillé en
sursaut, le souffle court, trempé d’une aigre sueur de peur.
Michele avait allumé la lampe de chevet, et il avait vu son
visage morne, trés pale penché sur le sien. La petite cicatrice
qu’il aimait sur sa lévre supérieure était toute blanche. Sa
bouche tremblait, elle avait pleuré...

Bouleversé, éperdu de tendresse, pour étre certain d’em-
porter celte image dans son sommeil, il s’était penché au-des-
sus d’elle, et avait éteint. Elle s’était endormie, confiante,

au creux de son bras, et malgré la erampe, il n’avait pas osé
bouger jusqu’au matin.
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Elle était partie depuis longtemps quand le gargon d’étage
avait frappé i la porte pour le petit déjeuner. Il avait trouvé
le petit mot de Michéle sur ’oreiller :

— Jacques, mon amour. Rien n’est changé. Je t’aime et
j’attendrai ton coup de téléphone lundi soir.

Dorval en eut les lJarmes aux yeux.

Il avait toujours associé I’idée de mariage a celle de 1’uni-
vers de tout le monde, A une société d’adultes entravée par
les problemes, les regles, les concessions, les patiences... Jus-
qu’a ce jour, il avait joué dans le ciel avec ses jouets magni-
fiques, insouciant du lendemain, vivant une longue et mer-
veilleuse enfance prolongée, sans charges ni responsabilités...

Ce matin, dans la chambre si vide, ol flottait encore le
parfum de I’absente, il avait compris enfin que cette existence
n’avait plus aucun sens.

Michele pouvait justement lui apporter cette vie nouvelle,
et il devait saisir cette chance sans attendre. Sinon, 3 bréve
échéance, il n’y aurait plus pour lui que la mort subite a son
poste de pilote, ou la mort lente de la cinquantaine esseulée, en
téte A téte avec les souvenirs poignants des aurores possédées 2
quarante-cinq mille pieds, dans le fracas des réacteurs...

Il ne croyait pas a la mort prématurée, accidentelle — on
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ne croit jamais a sa propre mort. Ce sont toujours les autres
qui sont descendus, qui commeitent la faute impardonnable.
Il y a une petite voix qui murmure... Pas i toi... tu connais
tous les trucs... t’as survécu 2 tous les coups durs... tu pilotes
trop bien depuis trop longtemps...

Stupidement il avait laissé croire 3 Michele qu’elle ne
tenait pas plus de place dans sa vie que ses avions, qu’elle
n’était qu’'un jouet nouveau et favori parmi les autres —
parmi ceux qu’il possédait sur les pistes d’envol...

I avait failli tout gacher. Ce qu’il croyait orgueilleusement
étre une indépendance nécessaire encore i gson métier, n’était
au fond qu’une servitude, un esclavage dont un jour seuls
les regrets et les chaines subsisteraient. Il était temps de
semer, de rejoindre la terre pour récolter davantage, car ce
qui était écrit dans le ciel s’effacait vite...

Pour que dés son retour d’El Qued elle le sache, il se leva
et plein d’espoir commenga i écrire la premiere lettre
d’amour de sa vie :

— Ma tendre chérie...

***

Apres le déjeuner i I’escale militaire de Maison Blanche
il retrouva son Broussard parqué entre les Nords et les Dako-
tas. Kopa était satisfait des réparations et avait astiqué 1’avion
de fond en comble. Perret avait préparé la navigation jusqu’a
Khenchela — le téléphone arabe avait dii fonctionner car
il savait déja que le lendemain ¢’était 1’Hallail.

— Nous longerons la mer jusqu’a Philippeville, puis nous

prendrons plein Sud jusqu’a Khenchela. Inutile de s’arréter
& Oued Hamimine. D’accord ?
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Aussitot le décollage Dorval se dirigea done vers la cote.
La Méditerranée était d’huile et I’horizon a peine marqué
entre la mer bleue et le ciel bleu.

A Surcouf il descendit au ras de la plage, en dessous des
dunes et salua d’un battement d’ailes le cabanon des Lopez.
Il y avait passé quelques jours de permission heureux cet été
avec Michele et était reparti 3 Télergma reposé et réconforté.
M. Lopez travaillait aux ateliers d’Air France et Dorval
§’6tait pris d’amitié pour lui et sa femme. C’étaient de vrais
« pieds-noirs », courageux, économes et passionnés, avec
ce fond charmant de poésie du « vivre et laisser vivre »
méditerranéen.

Dans le cabanon de Surcouf le slogan « Algérie Frangaise »
avait pris un sens pour Dorval. Il acceptait les risques de la
guerre, mais il voulait qu’ils fussent accordés a quelque chose
de valable. Les essais dangereux d’un prototype représen-
taient le pain de plusieurs milliers d’ouvriers, 1’avenir de
I’usine. La France Libre de 1940 avait justifié tous les sacri-
ces... Chez ces braves gens une image différente de ses compa-
triotes d’Afrique du Nord I’avait encouragé. On était loin
des fiers-3-bras des U.T. ou des étudiants braillards — sursi-
taires professionnels — fuyant les djebels bons uniquement
pour ces « francaouis » rappelés de Métropole... Ce n’étaient
pas non plus les gros colons qui suppléaient a leur petit
nombre par la puissance omniprésente de leurs millions et
de leur insolence. Dorval avait du mal 3 oublier un incident
chez un colon-sénateur qui traitait les généraux et I’armée
francaise comme ses valets, qui exigeait — et obtenait d’ail-
leurs — un peloton de Pipers de ’A.L.A.T. et une compa-
gnie d’infanterie pour défendre sa ferme et sa peau, et qui
considérait que ce n’était pas assez...

Chez les Lopes, comme chez bien des petits « pieds-noirs »
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il avait trouvé une dignité et une chaleur humaine dans les
relations avec les musulmans qui ne trompaient pas. Souvent,
malgré les mots d’ordre et les interdits, Dorval surprenait
entre les uns et les autres dans les villages, d’un trottoir 2
'autre un échange de regards, un sourire furtif vite dissimulé
qui laissaient une mince espérance pour I’avenir.

— Ouvrez ’ceil quand méme, on ne sait jamais !

Méme au cours des missions de liaison la regle était de sur-
veiller le terrain. Parfois tout prés d’Alger des bandes puis-
santes maraudaient, et ’avion pouvait les surprendre, évitant
un mauvais coup. D’ailleurs chez les équipages spécialistes
de ’observation, ¢’était devenu une deuxieme nature — la
moindre fumée, le petit groupe de mulets sur un sentier atti-
raient aussit6t 1’attention.

Aprés Bougie le temps se couvrait sur la chaine coticre et
les sommets étaient accrochés. Dorval se félicita de sa déci-
sion d’attendre Philippeville pour couper vers les Aures.
Toutes ces vallées de Kabylie étaient dangereuses par mau-
vais temps, il se méfiait particulierement de celles orientées
Nord-Sud.

Il é1ait une fois tombé dans le traquenard de Kerrata qui
ouvrait dans la montagne abrupte la fausse sortie d’un couloir
en chicane. Il remontait la route numéro 9 depuis Sétif dans
Pespoir de rejoindre la mer et de se faufiler le long des cotes
jusqu’a Alger. Il avait 616 piégé dans la vallée entre le plan
d’eau noire bordé par la route en corniche et le plafond de
nuages bas. Abruti par le fracas des trombes d’eau brassées
par I'hélice pilonnant le revétement et qui changeaient la
tonalité sourde et métallique du Pratt en un grelottement sacs
cadé inquiétant, Dorval était entré dans la nasse.
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Dans le pare-brise opacifié par I’émulsion d’huile et d’in-
sectes écrasés, la faille du barrage s’ouvrait comme une porte
de salut. C’était le dernier obstacle, la ligne de partage des
eaux — avait-il pensé — et aprés il n’y avait plus q.u’é d,es-
cendre confortablement la vallée de 1’Oued Agrioum jusqu au
golfe de Bougie. -

L’avion s’était engouffré dans un mur d’ombre sous les
lignes 2 haute tension tendues d’un versant a I’autre, et Dor-
val s’était brutalement retrouvé dans un cul-de-sac. Heureu-
sement il longeait une des rives, et il avait pu b’asculer le
Broussard 2 la verticale, tremblant i la limite du de.crochag?,
réussissant a sortir & quelques métres de la parol opposee
frolée par les roues... S’il s’était trouvé au milieu df’ la passe,
il n’aurait jamais eu la place de virer. Au passage 1‘1 a:f'alt vu
les débris d’un T-6 qui avait dii chercher un jour a s évader
par le haut, dans les nuages, et qui s’était broyé contre les
rochers. Une aile était encore accrochée au flanc de la mon-
tagne. Le reste de l’avion s’était éparpillé dans les pierres
et les buissons jusqu’a la gréve, o le moteur et des E’IIOII:;aI.;X
de capot jaunes gisaient & coté des conduites forcées de la

centrale électrique.
*
* *
. ?
— Perret, mon vieux, je vous passe 1 enfant ?

Perret prit les commandes, et Dorval s’installa c:onforta-
blement. Il laissait souvent Perret piloter afin de lf:xercer.
Cette habitude pouvait lui sauver la vie comme au pilote du
Broussard de Tindouf qui avait regu une balle dans le ventre
et que ’observateur avait ramené a bon port.
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— A propos, il ne faut pas oublier les gilets pare-balles
demain pour I’Hallail !

— N’ayez pas peur, mon Commandant, ils sont dans le
. coffre !

Kopa pensait 3 tout.

— Alls, Chien Jaune, Chien Jaune, ici Leo 25. Prove-

nance Alger Maison-Blanche. Estime Khenchela dans dix
minutes...

*
* ¥

: A Khenchela ¢a sentait la poudre et la veillée des grands
jours. Des camions partout, des tanks, des queues de soldats
longues de cent métres devant les cuisines roulantes. On ne
voyait que des uniformes.

Dor:val laissa Kopa et Perret s’organiser pour la nuit sur
le petit terrain d’aviation et fit de I’auto-stop jusqu’au P.C.
du général Uxevent installé sur la place de la petite ville. Il
se présenta au chef d’Etat-Major qui le brieffa sur ’opération
d’u Ienilemain. Il écouta soigneusement les explications car
I’Hallail et la Grotte du Juif étaient toujours de gros mor-

ceaux qui relevaient plus de la vraie guerre que des « opéra-
tions du maintien de ’ordre »...

Dorval alla ensuite voir le général.

[}xevent était un curieux personnage, normalien par sur-
croit, campant une silhouette débonnaire avec ses shorts chif-
fonnés, son vieux képi de légionnaire. L’aspect extérieur était
trompeur, et sous la visiere les yeux d’acier trahissaient la
personnalité de fer du commandant des Aures-Nementchas.

Son secteur était infernal, et en face de lui, il avait les
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bandes fellaghas les mieux organisées et les plus puissamment
armées d’Algérie. Dans les Aures-Nementchas la rébellion
était née et s’était fortifiée. Parler de quadrillage, de bou-
clage classique sur ce terrain effroyable grillé par un soleil
qui ne pardonnait pas aux troupes métropolitaines, était une
amere rigolade... Autant chercher 2 monter sur mille kilo-
metres carrés de Pyrénées une battue au chamois pour quatre
fusils avec des équipes de rabatteurs de perdreaux venus de
Beauce. Et dans les Nementchas les chamois étaient des
tigres...

Les jaloux racontaient de bouche i oreille qu’Uxevent avait
impitoyablement cassé ses bataillons de la Légion dans une
succession d’opérations trop rapprochées et trop dures. Dor-
val en effet avait vu au cours d’un ratissage sur 1’Abiod une
centaine de légionnaires frappés d’insolation qui avaient da
étre évacués — et il en fallait beaucoup pour metire un
légionnaire A genoux... Mais il était facile de critiquer. Com-
ment résoudre a sa place la quadrature du cercle ? Comment
battre les H.L.L. avec des effectifs en nombre insuffisant, des
soldats usés, des camions usés, des avions usés, des hélicop-
teres, des roquettes et de l’essence comptés au compte-
gouttes ?

Par la frontiére tunisienne proche, les armes, les muni-
tions et les renforts affluaient pour les bandes du coin.

Les troupes n’avaient pas d’affection pour Uxevent, mais
lui accordaient peut-étre mieux : une sorte de crainte admi-
rative et confiante.

Un soir, 3 Khenchela, quelques mois auparavant, Dorval
I’avait vu sans son masque. Son hélicoptére de Commande-
ment Bell était porté manquant au retour d’une évacuation
sanitaire dans les Aures, et sur les traits marqués par la
fatigue d’une journée épuisante, Dorval avait lu une inquié-
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tude et un chagrin qui I’avaient ému. Ce soir-la, contraire-
ment 4 sa résolution de n’étre jamais volontaire, Dorval
s’était offert 2 guider un Piasecki de la marine dans une
recherche risquée de nuit. La mission avait été terrifiante,
I’hélicoptere tatonnant avec son phare entre les rochers, avan-
cant, reculant devant les obstacles, les contournant dans les
ténebres épaisses, a la merci méme d’un fusil de chasse. Fina-
lement ils étaient rentrés sans rien voir, et Dorval pétrifié de
peur et de froid avait rendu compte au général qui avait
attendu leur retour...

Deux jours plus tard 1’hélicoptére avait été retrouvé écrasé
dans un col cntre les cédres, criblé de balles. Les blessés et

le pilote atrocement mutilés avait été achevés a coups de
hache.

— Bonsoir, Dorval, j’espere que I’aviation va bien donner
demain ! Nous en aurons besoin. Venez diner 3 mon mess,

nous parlerons et M™ Uxevent qui est i ce soir sera contente
de vous voir.

A la popote, la femme du général avait aussitét entrepris
d’obtenir de Dorval quelques liaisons de fret Broussard pour
ses réfugiés du Sud. Par principe, il se défiait des femmes
de généraux, trop souvent méle-tout, mais pour M™® Uxevent
c’était différent. Sur son uniforme d’infirmitre-assistante
sociale la Légion d’honneur et surtout la Médaille militaire en
disaient long. A Tebessa, un commandant de la Légion
avait raconté a Dorval une scéne d’Indochine. Au cours d’une
embuscade viet meurtriére, elle avait sauté, sous les balles,
de l’ambulance qu’elle conduisait et sorti A paires de
claques un jeune sous-lieutenant apeuré du fossé ot il s’était
réfugié...
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Dorval aussi pouvait témoigner de son embarrassant cou-
rage.

Au départ d’une R.A.V. il s’était posé 3 Batna et avait
embarqué des caisses de lait en poudre, des sacs de farine
pour les gosses d’un camp de regroupement a Khanga Si
Nadji. A la derniére seconde M™ Uxevent avait insisté pour
I’accompagner. Dorval avait acquiescé courtoisement.

Sur place, il avait eu un haut-le-cceur devant le bidonville
étalant sa pouillerie hallucinante dans un coin de la palme-
raie. La chaleur effroyable du jour, le froid glacial de la
nuit, la faim, la saleté, la promiscuité, la maladie... les
gosses mouraient comme des mouches malgré les efforts sur-
humains de la petite équipe de S.A.S. et d’assistantes sociales.
M™ Uxevent était le seul lien entre ces désespérés et Alger.
Elle bousculait les bureaux inhumains avec une énergie
féroce, et réussissait quand méme A en secouer l’indiffé-
rence... mais o1 il aurait fallu des tonnes de lait et de semoule
il n’y avait que quelques kilos disponibles... O passait le
reste ?

Apres le déchargement de 1’avion Dorval s’était excusé,
proposant de la laisser sur place exécuter sa mission et reve-
nir la prendre au passage.

— Pas question, avait-elle répondu, pour une fois que
j’aurai I’occasion de voir de pres le fameux Oued Hallail !

Il avait en vain essayé de lui expliquer qu’il devait repérer
une mitrailleuse qui, la veille, avait criblé de trente-deux
impacts — soixante-quatre trous en comptant les sorties de
projectiles!| — en une seule rafale ’avion du commandant
Honoré du C.A.T.A.C. Il s’en était tiré par miracle. Pour
obliger la mitrailleuse A se démasquer de nouveau, il fallait
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la provoquer a tirer en se promenant lentement sous son nez,
offrir une cible tentante afin d’en fixer la position et la faire
sauter a la roquette par les Mistrals.

— 8’il vous arrive quelque chose le général me £... dedans!

Bref, ce que femme veut !
Tout s’était bien terminé. La mitrailleuse avait eu le bon
sens de s’abstenir.

- Dorval qui n’aimait pas beaucoup les mess d’officiers supé-
rieurs et qui avait une dure journée en perspective sur les
bras, s’éclipsa en douce vers dix heures. Au passage il porta
ses deux bouteilles thermos au bar, en fit remplir une de café
et mettre dans ’autre trois cognacs soda bien tassés avec de
la glace pour son équipage. C’était encore avec Perret et
Kopa qu’il se sentait le plus a ’aise...

Une jeep le ramena a ’aérodrome.

La nuit était claire mais le crépuscule avait filé vite. Les
convois de camions étaient maintenant tous parlis vers le sud
emportant avec eux les bruits de la guerre.

Sur Paréte du Ras Serdom, entre les hangars de tdle ondu-
lée, on apercevait encore la silhouette ironique de la tour
romaine en ruine. Vingt sitcles auparavant, les légions de
Timgad partant pour leurs expéditions de police dans les
Nementchas avaient elles aussi souvent défilé au pied de ses
pierres grises...

Allongés tous les trois sous 1’aile du Broussard, Dorval,
Perret et Kopa buvaient leur cognac. Le silence n’était rompu
que par les cent pas de la sentinelle, et parfois, dans un
creux lointain de ’ombre, les chiens arabes dans la plaine,
aboyaient a la lune...
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LA PREMIERE ESCADRILLE BROUSSARD A TELERGMA
Le Commundant Clostermann, au centre.
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L’Hallail !

Il sauta le fer a cheval du Djebel Zhora, et 1’Oued se
déroula en coup de fouet sous le nez du Broussard.

L’univers avait généreusement révélé ses trésors a Dorval
— ceux dont il n’ouvrait I’écrin qu’a la troisieme dimension,
pour les aviateurs. Il connaissait le Colorado. Il avait traversé
dans un nuage d’eau fumante les chutes de 1'Iguassu enchs-
sées dans la forét vierge brésilienne, celles du Zambéze en
prise de terrain a Livingstone. Il avait été empoigné par le
déroulement infini des dunes du Kalahari au clair de lune.
En Corée, & travers la dentelle des condensations de MIG il
avait survolé le Yalu, coup de hache noir dans un continent
glacé. Il avait fr6lé le Kilimandjaro, pyramide irréelle de
neige dressée an milieu des savanes...

Mais la majesté du cafion de 1'Hallail lui coupait toujours
le souffle.

Nulle part, au cours de ses voyages, une nature désolée
par le soleil, torturée par le vent, sculptée par le déluge,
n’avait dévoilé aux yeux de Dorval un tel paysage d’enfer.

Au long des sitcles ’Oued avait furieusement tranché dans
la montagne une gorge abrupte, profonde de huit cents
métres. Avec les tours et les détours d’une monstrueuse
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patience, les eaux avaient arraché la chair d’argile, dénudant
I’ossature cyclopéenne des grés géants. Les flots tumultueux
du printemps, roulant les silex, emportant les rocailles,
avaient fouillé les calcaires et taillé des gradins vertigineux
cascadant dans I’ombre de 1’abime.

A une dizaine de kilométres au nord de Djeurf, un coude
avait brisé 1I’élan des eaux. Elles avaient abandonné sur la
rive convexe un fantastique amoncellement de blocs dont le
plus petit avait la taille de I’Are de Triomphe. Par-dessous,
le torrent avait creusé une succession de couloirs, de galeries
immenses qui se perdaient dans les entrailles du Bou Djouib...

Un jour, miné a la base, un plan entier de la montagne
avait glissé verticalement, couvrant ’ensemble d’un bouclier
titanesque.

Une inexpugnable forteresse s’était ainsi échafaudée, per-
cée d’échauguettes, dentelée de redoutes, alvéolée de cour-
tines. C’était un délire d’architecture militaire défensive, avec
ses caponiéres, ses erémeaux, son immniense glacis de galets
blanes...

Les derniéres légendes de 1’Aures s’étaient réfugiées der-
riere les remparts sauvages. Aicha la folle avait hurlé entre
ces pierres. Dongo le maitre des orages s’y était reposé un
goir avec ses cymbales de fer. Les rondes de démons et de
génies dansant sous la lune rouge d’octobre avaient creusé
dans le grés, des entonnoirs profonds comme des citernes
romaines out 1’eau restait fraiche.

Les bergers descendant du Nord serraient superstitieuse-
ment la paroi opposée avec leurs troupeaux et ne manquaient
jamais de sacrifier un bouc noir 2 la mémoire de Sidi Bel
Kheir...

Puis un matin, en novembre 1954, bravant les interdits
et violant les tabous, Krim Belkacem y avait retranché ses
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hommes de la nuit, I’élite combattante de la rébellion dans
les Nementchas...

Combien étaient-ils ? Trois cents, quatre cents peut-étre,
nul ne le savait au juste.

Ils étaient bien armés. Contrdlant le passage des caravanes
libyennes vers l’intérieur dont c¢’était la route, ils s’étaient
toujours attribué le meilleur des chargements — deux ou trois
mitrailleuses lourdes. une dizaine de 7,7 tchéques, une ving-
taine de fusils-mitrailleurs britanniques, un mortier ou deux,
les carabines automatiques italiennes Stati, les 5-52 alle-
mandes, tirant 1500 coups a la minute, montées sur des
afffits anti-aériens télescopiques et légers comme des tripodes
de Leica, les terribles grenades défensives russes, les mitrail-
lettes Thomson dont la lourde balle de 9 mm culbutait un
cheval a dix métres...

Chaque couloir était un arsenal oli s’amoncelaient 2 la
lueur des lampes A huile les caisses de munitions, les batons
de T.N.T., les bandes de mitrailleuses, les mines anti-char
pour les pistes. Les cavernes abritaient les dortoirs, les infir-
meries, les troupeaux de chévres et de moutons. L’eau était
abondante en toute saison.

Quotidiennement, les avions de reconnaissance voyaient la
fumée des méchouis que les H.L.L. ne cherchaient méme
plus & dissimuler.

C’était pour les fellaghas a la fois une forteresse perma-
nente, une base de départ pour les raids, un centre de réu-
nion pour les chefs de Wilayas et un havre de repos pour les
bandes de Cheriett Lazzar qui écumaient les contreforts pré-
sahariens de Bir-el-Ater a Tébessa.

Les cartes au 50000° désignaient ce repaire sous le mom
de Grotte du Juif.

L’Etat-Major des Aurés-Nementchas avait cherché a percer
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cet abees au cours de trois ou quatre opérations de grande
envergure qui avaient toutes échoué i la nuit tombante avec
des pertes sensibles.

L’artillerie était inefficace en tir direct contre ces parapets.
Les voutes couvraient les H.L.L. contre les fusants et les
paraboles de mortiers. L’aviation avait déversé des centaines
de tonnes de bombes de gros calibre. Les blindés, inutiles
dans ce paysage lunaire, ne pouvaient descendre jusqu’a
I’Oued, et se retrouvaient bloqués sur les plates-formes des
falaises.

Il était impossible de poser les vulnérables hélicopteres ail-
leurs que sur les éperons rocheux hors de portée des mitrail-
leuses de la grotte. Quant 2 donmer I’assaut d’infanterie a
découvert, ¢’était courir au désastre contre les armes automa-
tiques battant le lit sans abri de I’Oued.

Nous avions tout essayé...

Les murailles de grés rouge étaient grélées d’auréoles d’im-
pacts de S5-10... Les Dassault 311 plongeaient dans la gorge,
la descendant du Nord au Sud, essayant au passage d’infiltrer
leurs engins guidés entre les chicanes de rochers jusqu’aux
casemates naturelles. Les rabatiantes qui se heurtaient au
violent appel d’air du couloir, tabassaient les Dassault jus-
qu’a la limite de rupture de leurs fines ailes... sans compter
les balles qu’ils ramassaient 2 chaque passage.

Une ou deux fois, de leur balcon vitré, les bombardiers
avaient vu 'engin lumineux s’enfiler dans ’ombre d’une cre-
vasse — les rochers tremblaient imperceptiblement et apres
quelques minutes des bouffées de fumée jaune jaillissaient
entre les rocs...

D’aprés les renseignements une vingtaine de fellaghas
avaient une fois été surpris par ’onde de choc de la charge
explosive comprimée dans une des grottes ? Quelques survi-
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vants avaient titubé dehors, tympans et globes oculaires rom-
pus par la concussion, tandis que les autres, bulbes rachi-
diens éclatés, cervelle coulant par les narines, avaient été tués
sur le coup.

Depuis, ils se méfiaient et les guetteurs munis de postes de
radio surveillaient le ciel en permanence. Leurs meilleurs
tireurs, maniant les mitrailleuses a cadence rapide, s’étaient
spécialisés avec succes dans la défense contre avions...

Cette fois I'Etat-Major y avait mis le poids. Le grand
patron lui-méme s’était dérangé d’Alger.

Pratiquement toutes les forces mobiles disponibles des
Aurés-Nementchas, de Tébessa a Arris, de Khenchela a
Negrine, avaient opéré le bouclage 3 la faveur de la nuit.
Les hélicopteres de Sétif et de Télergma étaient descendus
se mettre en place a Djeurf, et dés le soleil levant avaient
commencé le va-et-vient entre les concentrations de véhicules
amenés le plus pres possible de ’objectif et les deux éperons
rocheux flanquant la grotte. Ils y déposaient des paras dont
les premiers éléments progressaient en éclaireurs au flanc de
la falaise...

A 8 heures du matin, plusieurs milliers d’hommes, I’ar-
tillerie et ses auto-moteurs, les canons sans recul, étaient dis-
posés sur les crétes et les terrasses escarpées dominant I’Oued.
Les Mistrals étaient en alerte a Télergma, les E.L.A. (1) de
Batna et de Tébessa patrouillaient les vallées voisines au Nord
et au Sud. Les P. 47 tournaient i la verticale de 1’objectif,
préts i foncer avee leur 12.7 et leurs roquettes a la demande.

(1) E.L.A. : Escadrilles Légdres d’Appui.
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Le Broussard de Dorval en Poste de Commandement Volant
Air, faisait des huit au fond de 1’Oued, ridicule moucheron
vert et blanc au fond du précipice sauvage.

Dorval savait bien que chacun de ses mouvements était
suivi par les fellaghas invisibles au travers des viseurs de leurs
mitrailleuses. Mais, contrairement a leurs habitudes, ces der-
niers n’avaient pas bougé, pas tiré un coup de feu jusqu’a
dix heures.

Soudain, mille métres au Sud de la grotte, dans un fouillis
de rochers secondaire, un accrochage bref et violent entre les
paras et une cinquantaine d’H.L.L., avait enfin déclenché
le dispositif d’appui aérien.

Dorval s’était immédiatement faufilé au ras du lit de
I’Oued, cherchant 3 repérer les armes automatiques qui
clouaient les paras au sol. Ce n’était pas facile, car les gens
du coin connaissaient la musique. Il scruta le terrain en détail
— un éboulis de pierres avait coulé en éventail jusqu’a la
murette d’un enclos de bergers. Un peuplier, quelques oli-
viers sauvages, des touffes de jujubiers et une ligne continue
de lauriers-roses en fleurs indiquaient la présence proche de
I"eau sous les galets...

Le poste 300 s’éveilla soudain sur le Chanel 12 :

— Allé, Leo, Allo, Leo, ici Moniteur Bleu — deux FM,
je répete deux FM repérés. Un se trouve pres du peuplier,
Iautre 3 cent meétres au nord du gros rocher noir, a cent
metres au nord du gros rocher noir. Demandons intervention
Air! répétez et répondez. A vous, Leo !

— Moniteur Bleu, ici Leo qui vous survole. Bien compuis,
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vais essayer de vous aider. Portez-vous des foulards bleus ?
— Allé, Leo, ici Moniteur, affirmatif, foulards bleus.
Montrons nos couleurs (1) pour vous.
Sous la falaise, les tourbillons secouaient le Broussard vio-
lemment.

— Attention, Perret et Kopa, ayez 1'ceil sur les buissons
a gauche. Je fais un passage au ras. Ne tirez pas sans ordre.

Longeant prudemment la paroi a pic qui surplombait
I’avion de plusieurs centaines de metres, Dorval vit les para-
chutistes disposés en tirailleurs, a plat ventre par groupes de
deux ou trois. Les foulards étalés devant eux marquaient
leurs positions avancées.

Il vira & gauche et entendit aussitét le CLANG-CLAC du
premier impact quelque part vers la queue. Il avait €é tiré,
mais il n’avait pu repérer le tireur...

Perret avait vu.

— Au pied du peuplier, mon Commandant !

— O.X.

Le vent n’avait pas dissipé assez vite le chapelet de fumée
blanche de la rafale. Il vit aussi les deux formes kaki qui
rampaient entre les palmiers nains...

" . L i
— Kopa, tichez de les tirer an passage, je vals marquer :
Dorval continua son virage face 4 la montagne, pouce sur

(1) Monlrer les couleurs : pour éviter les méprises, car les fella.ghns
portaient souvent les mémes uniformes que nos troupes, ces dernicres
portaient un foulard d’unc couleur différente pour chaque opération.
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le déclencheur du grenadeur. Il largua le premier fumigene
en sautant le peuplier, et se rabattit aussitét, commencant 2
grimper, dérapant pour voir sous ses empennages...

Clac - clang - clac, clac... dans ’aile gauche cette fois. Ils
tiraient bien. Pourvu que le marqueur ait fonctionné du pre-
mier coup !

A dix meétres du peuplier un nuage blanc commencait i
bouillonner, étiré par le vent. La 106 était heureusement hien
placée...

Au tour de la chasse !

— Allé Epervier rouge, ici Leo !
— Leo, Epervier rouge, 5.

Avec les chasseurs ils étaient entre professionnels, et les
conversations en phonie bréves et efficaces. Les quatre pre-

miers P. 47 montaient la garde 4 deux mille, battant des
ailes...

— Epervier rouge, fumigéne blanc environ mille meétres
au sud de la Grotte, flanc ouest de 1’Oued

— Leo, ici Epervier. Vu.

— O.K. Epervier, vous allez attaquer au premier TOP —
roquettes et armes de bord dans un axe de 310°. Attention,
amis deux cents métres au sud du fumigéne. Objectif FM
dans un rayon de vingt métres du marqueur. Faites une passe
a deux avions, dégagez a droite, j’observerai le résultat. Au
deuxiéme TOP I’autre section commencera son piqué. Com-
pris ?

— Ici Epervier, bien compris, Wilco. Quand vous vou-
drez...
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Les deux premiers P.47 amorcaient déja leur courbe. A
son tour, Dorval termina son virage, mille meétres en aval,
face a ’objectif et commenga a piquer.

— Epervier rouge... TOP!

Dorval arriva sur la cible comme la poussiére des explo-
sions se dissipait. Les quartiers de roches et les débris volti-
geaient encore... Le peuplier s’était replié et tombait douce-
ment, comme a regret...

Courbés, des hommes en kaki clair retraitaient de buisson
en buisson, zigzaguant. Un d’entre eux, épaulant une Thom-
son se redressa a vingt métres du Broussard. Dorval eut le
temps de voir son visage brun, le calot vert, la torsion de
corps pour le mettre en joue.

Clac! Clac! — instinctivement il baissa la téte. Le plexi
s’étoila de deux trous. Il y eut un bruit de verre brisé, de
métal déchiré.

Clac clac! encore. Un cri de Kopa :

— La vache, il est gonflé!

Kopa un peu pale regardait le col de son blouson Oi:l une
balle avait ouvert un sillon de kapok dans le nylon ignifugé.

A un métre au-dessus des lauriers, contournant le gros
rocher noir, Dorval ouvrit plein gaz pour reprend.re de l’all'f-
tude. Une vibration anormale accompagna la mise en petit
pas.

— Ici Leo. TOP deux pour Epervier Rouge. Bon tir, allon-

. ] 1
gez de vingt métres a chaque salve jusqu-au rocher noir. (o
— Mon Commandant, I’hélice en a pris un coup. La géné

aussi,
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Il jeta un coup d’ceil au tableau de bord. L’altimétre avait
éclaté et le voyant rouge de batterie en décharge était allumé.
[l réduisit 2 2 €00 tours, mais la vibration irréguliére conti-
nuait, par saccades. Une odeur de gaz carbonique commenca
a envahir la cabine.

Kopa avait quitté sa mitrailleuse, et penché entre Perret
et Dorval scrutait les instruments de contrdle moteur.

— Pression d’essence O.K., températures culasses aussi.
Huile normale. Le collecteur d’échappement doit étre crevé,
la batterie ne tiendra pas longtemps avec le V.HL.F. et le 300

en marche . continue. L’hélice commence A déconner au
compte-tours...

Si le constant-speed avait été atteint, I’hélice risquait d’une
seconde a I’autre de passer au grand pas toute seule ou de

filer en survitesse — dans un cas comme dans I’autre, ils
auraient du mal 3 s’extirper de 1’Hallail.

— Perret, prévenez les biffins sur chanel 16 — Grand
Soleil — que nous sommes touchés, et rentrons.

Apres le général commandant Iopération, il fallait infor-
mer les chasseurs.

— All6 Epervier Rouge, ici Leo. Les salopards m’ont mou-
ché. Je rentre 3 Tébessa. Quand vous n’aurez plus de muni-
tions, rentrez et prévenez en route Chien Jaune et Chevreau
d’envoyer Leo 35 me relayer... Leo 35 est en alerte 3 Khen-
chela. Demandez 3 Chien Jaune de faire convoyer d’urgence

un Broussard de rechange pour moi a Tébessa. M’avez-vous
compris ?
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— Allé Leo, bien compris votre message. Voulez-vous que
je vous escorte ?
— Merci, Epervier, négatif.

Remontant prudemment, bien au milieu de la vallée, il
survola 1’epération qui entrait dans sa deuxieme phase, —
celle o1 I’on ne fout rien, ot I'on pele de chaleur et de soif
en attendant que quelque chose se passe.

Un impressionnant barrage d’artillerie enveloppait la grotte
du Juif de poussiere et de fumée piquetée d’explosions bril-
lantes, zébrée de feu par les ricochets...

Ca — pensa Dorval — c’est la frime habituelle pour les
correspondants des journaux parisiens. Cela coiite cher au
contribuable, et dans le fond ca ne dérange pas les fellaghas
faisant la sieste dans leurs abris bien frais, attendant le
moment sérieux de la journée, c’est-a-dire P’assaut final.

Les tentes des FEitats-Majors se montaient autour des
antennes des voitures radios. Les conducteurs avaient trans-
piré sang et larmes pour amener leurs véhicules a pied
d’ceuvre par les sentiers de chévres escarpés...

A TYombre d’un repli de terrain, prés d’une roulotte de
commandement, on préparait le pique-nique du grand pat-ron.
Un Bell évacuait les premiers blessés vers I’antenne chirur-
gicale installée dans le thalweig d’El Mazzara.

— Perret, prévenez le poste de guidage-avancé-Air que
nous rentrons. Qu’il essaye de se débroniller sans nous. Cou-
pez ensuite le V.H.F. pour économiser la batterie. e 0

11 se représentait le sous-lieutenant aviateur P.G.A. épuisé,
accroché a la falaise, jumelles autour du cou, accompagne
par le caporal opérateur portant le SCR 300 sur son dos, les
épaules sciées par les bretelles. Derriére, encordés par pru-
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dence, godillots cherchant un marchepied dans la roche
friable filant sous les pas, deux soldats suivaient, portant
I’eau et les piles séches de rechange pour la radio. Dorval
était un peu honteux en pensant aux pauvres hougres suants,
obligés d’étre en toute premitre position avancée, sous les
balles, afin de dominer la situation et essayer de réorganiser
I’appui aérien sans le Poste de Commandement Volant.

Dans chaque dépression abritée, les soldats se regroupaient
a I’ombre maigre des épineux, attendant la distribution d’eau.

Les « Bananes Volantes » ayant terminé ’héliportage des
paras, repartaient vers l’extrémité de la piste de Chéria ot
les camions citernes étaient groupés, pour chercher les jerri-
cans remplis d’eau tiede. Les experts avaient calculé qu’entre
sept heures et dix heures du matin, en été, cing litres de
liquide étaient nécessaires pour permettre a un soldat euro-
péen de progresser un maximum de deux kilometres 4 pied
dans les Nementchas.

(’était le handicap majeur de la guerre dans ce coin infer-
nal, limitant I’ampleur de ’effort d’effectifs pour chaque
mission a la capacité de transport d’eau des hélicopteres. Il
y avait bien des mares dans le lit de ’oued qui avaient résisté
& I'évaporation de 1’61, mais le feu des mitrailleuses fellaghas
battait trop séverement ces points...

Dorval mit le cap sur Tébessa, pensant qu’apres tout les
pilotes avaient de la chance. Dans une demi-heure il serait
attablé devant une bitre glacée, déjeunant tranquillement
sous une tente. Il attendrait ensuite, allongé sur une chaise
longue, son avion de rechange.

*
* %

L’aérodrome poussiéreux casait sa piste dans la vallée
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dominée par le Ed Dir d’oti les fellaghas observaient a la
jumelle les mouvements d’avions. La petite ville de Tébessa
était en face, dans un creux du Dokkane.

Les parkings trop étroits du terrain-débordaient d’avions
— P-47, Dakotas, T-6 et MS-733, les uns sur les autres.

Dorval fit une prise de terrain acrobatique sous le regard
désapprobateur de Kopa, assis par terre, bien calé au fond
de I’avion, sous la mitrailleuse, et qui pensait a son hélice...

Tébessa était le nid des « Naso » et des « Cani », deux
escadrilles E.L.A. parrainées par les escadres de « jets » en
France, qui y détachaient leurs jeunes pilotes pour des stages
de six mois. Leurs T-6 et leurs Moranes 733 peints en jaune
vif se rencontraient i tous les coins de djebels dans les
Nementchas. C’était leur fief jalousement gardé, ot les « bra-
conniers » des autres zones opérationnelles étaient plutét mal
Tecus...

Dynamiques et endiablés, ils aimaient bien Dorval qui fai-
sait figure d’ancétre glorieux, amorti par les ans. Il avait eu
un jour le tort de leur reprocher la manie de la « chasse aux
trous » qui faisait fureur dans le coin — plus ils ramenaient
d’impacts de balles fellaghas dans leurs avions, plus la mis-
sion avait été intéressante... Ils étaient fiers d’exhiber des
fuselages et des ailes semées de « rustines » d’aluminium
bouchant les trous, ornées chacune d’un petit croissant et
d’une étoile. Dans le fond de lui-méme Dorval comprenait
que c’était la preuve d’un moral utile, a toute épreuve, que
n’entamaient pas 1’inconfort du D.T.O. sommaire, le climat
torride épuisant et les conditions trés dures des missions avec
des avions mal adaptés, manquant surtout de puissance a
Ialtitude et aux températures ambiantes dans lesquelles ils
étaient obligés d’opérer...

Malheureusement, Dorval leur avait fait remarquer qu’a
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ce petit jeu d’imbéciles ils finissaient par ramasser des trous
ou il ne fallait pas, et alors ils gagnaient... Ils avaient perdu
en un mois trois commandants d’escadrille, le dernier des-
cendu quelques jours A peine aprés son arrivée de France
lors d’une reconnaissance de zone...

Avec eux, et malgré lui, Dorval se sentait paternel, fermait
les yeux en particulier sur la plus exaspérante de leurs habi-
tudes. En effet pour éviter d’attirer, comme des mouches sur
du miel, les avions des autres secteurs patrouillant a affiit
des nouvelles d’un accrochage i la radio, les Naso et les Cani
avaient créé pour leur usage un code spécial. Il leur permet-
tait de mijoter en douce leurs bandes favorites de fellaghas
aux environs de Djeurf, sans intervention étrangere...

Un aprés-midi, Dorval alerté par les TRO-SOL (1) était
arrivé sur I’Hairech au sud de Guentis. Il entendait le bavar-
dage infernal des Naso sans arriver i distinguer un avion en
Pair. 11 avait enlevé la carte des mains de Perret furieux,
vexant son amour-propre de navigateur. Il était bien, apres
vérification, au lieu indiqué par les coordonnées passées par

le CAT.AC...

Et ¢a caquetait pourtant i la radio, tout prés :

— Attention, Jules, ici Pierrot, le FM est dans le trou
sous la falaise a droite.

— O.K. vu, je le feinte 3 gauche et tu lui largues tes
roquettes...

— Va donc, Pierrot, t’es incapable de toucher une vache
dans un couloir...

— Crétin...

— Naso bleu, ici Rouge Leader, ils se débinent le long du
thalweig & quatre heures de vous. Venez vite

(1) TRO-SOL : troupes sol en code radio,
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Agacé, Dorval avait fait un large 360°. Il ne voyait tou-
| jours rien.

— Bon Dieu, Perret, ouvrez I’ceil! O sont donc ces
idiots ?

Ils étaient invisibles. Cela devenait ridicule pour lui. II
avait attendu un des rares instants de silence sur la fréquence
opérationnelle P-1 qu’ils encombraient, et avait crié son

| ordre :

— All6, ici Leo 25, message a tous les Naso patrouillant
| au sud de Guentis — remontez immédiatement i 1 500 meétres.
g ‘ Exécution, et de suite !

Ce fut d’abord un silence d’écoliers surpris en plein chahut
par le professeur. Une voix camouflée pleurnicha dans un
micro anonyme :

— L’emmerdeur...

Et d’un seul coup, les petits Moranes 733 jaunes jaillissant
littéralement de terre comme des diables, débouchérent de
tous c6tés des vallées abruptes au fond desquelles ils tour-
noyaient comme des hirondelles un soir d’orage...

— Incorrigibles truands...

| Dorval les observait, gesticulant, se lancant le pain et les
assiettes comme des lycéens — ils en avaient d’ailleurs
presque tous encore 1’dge — dans un réfectoire...

{ Le déjeuner était immangeable. On était loin du luxe de

13
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-

cdé i reuse-
Télergma, au mess de « Dédé la peinture » (1). Her
ment il restait encore de la biere fraiche.
i i i Stai 8 nt
Puis 'officier de renseignements étail rentré en -::oura1
dans la baraque Sarad, et tous avaient levé la téte dans le

silence revenu.

— Le lieutenant Julien a été descendu. Un hélicoptere -es't
parti essayer de le ramasser. Ca barde a la Grotte du Juif !

En deux heures sept avions avaient été mouchés (2). _Un
Mistral avait été touché a la verriere dont la décompression
explosive avait assommé le pilote qui s’en était tiré par
miracle. Un 733 avait été abattu, un P-47 avait fait un atter-
rissage forcé. ‘

La bagarre avait dit se déclencher inopinément apres le
calme relatif du matin et elle irait maintenant en croissant
jusqu’au coucher du soleil. Mais cette fois le bouclagt’a ne
serait pas interrompu par la nuit. L’Etat-Major était décidé
a nettoyer la grotte et avait demandé a 1’Air des lucioles pour
ce soir.

En effet sur le terrain, cabines encombrées par les lon,‘g'zﬁ
cylindres des hombes éclairantes au magnésium, les DG 3 arri-
vaient. Il y en avait une vingtaine qui devaient se relag;'er a
partir de 20 heures sur ’objectif, larguant leur feu d’arti-
fice, véritable jour artificiel, 3 chaque tentative de décrochage

des H.L.L...

Dorval consulta sa montre — 16 h 15. Il était temps de
repartir. Son avion de rechange, arrivé depuis une heure,

(1) Dédé la Peinture : surnom d’un colonel fameux en Indochbine et en
Algérie pour ses extraordinaires qualités d’organisateur et de bitisseur.

(2) En 1957 il y avait 50 avions touchés en moyenne par mois. En
janvier 1958 il y en eul 85 el 116 au mois de février.
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avail été ravitaillé et inspecté par Kopa. Il allait relayer
Leo 35 qui devait en avoir assez.

Apres le décollage de Tébessa, Dorval passa par la trouée
du Dokkane et prit de Daltitude au-dessus de la cuvette de
Télidjene, montant jusqu’a trois mille métres chercher un
peu de fraicheur...

Sous ses yeux les Nementchas s’élevaient par paliers suec-
cessifs. Le terrible massif au relief en creux exposait avec la
densité d’un réseau capillaire sanguin, son enchevétrement
de cluses prodigieuses qui bouleversaient la notion d’échelle
des dimensions. Le grand plateau inhospitalier 2 peine plissé
en surface, s’accoudait 2 la masse verte des Aures et, au sud,
dominait de mille métres 2 la verticale le désert déroulant
ses hamadas stériles au-dela de 1’horizon noyé de brumes
séches...

Le volume des échanges & la radio indiquait que I’action
s’amplifiait sur I'Hallail. Les réglages d’artillerie, les appels,
les ordres aux compagnies bloquaient tous les canaux de 300.
Le ballet des chasseurs réglé par V.H.F. lancait alternative-
ment sur I’objectif les paires de Mistral et de P, 47.

A cinquante kilométres de distance, Dorval pouvait déja
situer la Grotte du Juif, & ’énorme nuage de poussiere ocre
qui s’élevait entre les djebels, poussé trés haut par Pair sur-
chauffé... Les points argentés des Mistrals tournoyaient autour,
cascadaient soudain, s’engouffrant dans la tranchée de I’Oued,
et reparaissaient, émergeant soudain de la terre dans une orbe
gracieuse, reprenant a la verticale leur place dans le maneége...

Dans Ia fumée de D’artillerie couronnant les falaises, entre
les éelairs des départs, Dorval repéra Leo 35 qui se démenait.
Le « Broussard » sombre était reconnaissable de loin a la
peinture calorifuge de D’extrados qui dessinait une eroix
blanche.

www.asadlis-amazigh.com



194 PIERRE CLOSTERMANN

— All6 Leo 35, ici Leo 20. Vous pouvez rentrer faire
dodo. Suis a votre verticale. Consignes S.V.P.

Leo 35 était le capitaine Vital — un vieux de la vieille,
D.F.C. sur Halifax dans la R.A.F., Indochine et tout et
tout... A la V.H.F. son accent méridional et truculent met-
Lait tout le monde en joie.

— All6 Leo 20, ici 35, bien compris, je retourne a la base.
Attention, mon Commandant, les fellouzes sont méchants cet
apres-midi. J’ai gaulé une douzaine d’impacts. Pas de con-
signes spéciales. Les paras ont bouffé du lion et vont essayer
d’attaquer 2 17 h 50. Appelez Grand Soleil sur chanel 16
pour instructions. Bye, bye et thank you...

— 0O.K. Vital, merci, et a ce soir...

*
*

Aprés une accalmie d’une demi-heure, ’attaque démarra
au moment prévu.

Le barrage d’artillerie déclencha son tonnerre, et de toutes
les falaises, des milliers de pigeons affolés s’éleverent — dan-
ger mortel pour les réacteurs — tournoyant en groupes
compacts. Les Mistrals plongérent a nouveau et 1’air fut sil-
lonné par les fleches rouges et ronflantes des roquettes. Des
avalanches coulaient le long des murailles rocheuses ébran-
lées par les explosions.

Les paras s’élancerent au pas de course de leurs bases de
départ a droite et a gauche de la grotte. Il fallait un courage
peu commun pour iraverser a découvert le glacis de galets
battu par les balles. A cent métres des premieres chicanes
entre les amoncellements de pierres, il y eut un flottement
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dans la progression. Le feu des fellaghas qui avaient attendu
ce moment depuis I’aube, devait étre infernal...

Puis, quelques minutes plus tard, a part quelques para-
chutistes arrivés dans un sursaut désespéré jusqu’aux éboulis
de la grotte contre lesquels ils s’étaient aplatis, la vague
d’assaut reflua. Derritre elle laissait des silhouettes tassées,
immobiles. Trois paras retournérent en zigzag ramasser un
camarade et repartirent, courbés, en le trainant...

Dorval for¢ca le Broussard plus bas encore, en danseuse,
d’une aile sur ’autre attendant que la séparation entre amis
et ennemis soit suffisamment nette pour faire mitrailler la
chasse en contre-batterie, et couvrir le repli. Au passage il vit
quelques paras plaqués au sol qui se redressaient et lui fai-
saient des signes désespérés. Il y avait donc des blessés, mais
il était impuissant a les aider. Il fallait un hélicoptere tout
de suite car les brancardiers ne pourraient opérer qu’a nuit
ncire et encore... Il revint une deuxieéme fois, vit sous ses
roues les balles qui frappaient les galets et son avion fut a
nouveau touché...

Comme il virait en montant, Dorval vit nettement sous la
pipe d’échappement du moteur, comme une torche électrique
scandant du morse, dans I’ombre d’un rocher — points lumi-
neux des départs d’une mitrailleuse.

En spirale il reprit de I’altitude, et appela a ’aide sur 300.

— All6 Armure, all6 Armure. Ici Leo 20! Blessés a
recueillir au fond de 1'Cued. Pouvez-vous fournir ventila-
teur ?

— Allé Leo, ici Armure, attendez, vais consulter mon
autorité...

Il était remonté au niveau des terrasses supérieures du
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cafion, en plein soleil oblique qui éclatait sur les cadrans des
instruments au travers du plexiglass. Du coin de V'ceil il vit
une nouvelle patrouille de quatre Mistrals qui venaitd’arriver,
et décrivait un large cercle cing cents métres plus haut. Ils
tombaient a point!

— All6 Leo, ici Armure en personne, ventilateur arrive
par le Nord, stoppons tir. Opération risquée, essayez de le
eouvrir par chasse durant sauvetage.

— O.K. Armure, bien compris.

— Le voila, mon Commandant !

Suspendu au disque de ses pales, avec ses brancards acero-
chés de chaque c6té, gracieux comme une libellule, le Bell
rasant la falaise se coula le long d’un céne d’éboulis abou-
tissant au fond de la gorge.

Dorval se rapprocha de lui au moment ot il se mettait en
auto-rotation, se laissant tomber verticalement vers le lit de
I’Oued. A quelques métres du sol, ayant repéré son premier
blessé, I’hélicoptére se redressa en vol stationnaire, cherchant

un point de niveau pour se poser entre les touffes de lauriers-
TOSes.

— Ce type est cinglé, il va se faire descendre !

Dans I’Oued Hallail tout semblait s’étre soudain pétrifié
— les mortiers ne tiraient plus, et des milliers de paires
d’yeux étaient fixées sur la fragile machine immobile dans
les remous, comme un jouet minuscule pendu 3 un fil. Ce
pilote de ’A.L.A.T. était un homme...

Les fellaghas, eux aussi, le voyaient, cible trop facile a
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deux cents metres du canon de leurs fusils, et leurs armes
automatiques devaient toutes &ire braquées sur le fou
héroique.

— Bon Dieun, mon Commandant, mais il faut faire
quelque chose !

Perret avait raison. Il fallait au moins essayer de 1’aider
en détournant ’attention des fellaghas, éviter ce misérable
tir de foire, cet assassinat...

L’artillerie et nos armes ne pouvaient risquer un barrage
car le Bell était entre les fellaghas et les forces de 1'ordre,
dans la trajectoire. Seuls les avions pouvaient s’interposer.

Il n’y avait plus un mot sur les ondes, tous s’étaient tus
a la radio, fascinés par le drame inévitable.

Dorval, hypnotisé lui aussi, réussit i réagir.

— Kopa! attention, je descends entre le Bell et ces
salauds, tirez au passage, pas la peine de viser. Tirez !

A ce moment la bulle de plexiglass de I’hélicoptere se désin-
tégra en mille fragments brillants, le Bell fit un demi-tour
sur place, rotor de queue pulvérisé par la rafale, et s’effondra
dans une gerbe de flammes... Un homme se dégagea miracu-
leusement du brasier, sautant d’un rocher a ’autre, plié en
deux sous les balles. C’était le pilote, et il fallait protéger
sa retraite, le sauver celui-1a, quoi qu’il en coiitit, car il avait
tout mérité! Si le pauvre bougre pouvait parvenir jusqu’a
I’enclos de chevres, il serait a 1’abri jusqu’au soir.

Dorval bascula presque le Broussard, en retournement,
comme un avion de chasse, et piqua plein moteur vers la

grotte, découplant les Mistrals par la radio...
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— All6, Merlin Leader, ici Leo, préparez-vous, marquage
fumigene dans dix secondes. Essayez d’aitaquer en noria le
plus bas possible, il faut sauver le type du ventilateur. Tirez
sans vous occuper de moi. Donnez simplement le top du
départ !

— 0O.K., Leo, compte sur moi !

C’était Bourguignon !

Dorval reconnut avec soulagement sa voix. Avec le comman-
dant Bourguignon a la téte des Mistrals, ils pouvaient tenter
Pimpossible, descendre tout au fond de ce piége a 700 a
Pheure, en diagonale, tirer a bout portant, et risquer le
dégagement scabreux par un thalweig large 2 peine de cent
métres, taillé perpendiculairement au lit principal de 1’Oued.
Le soleil déja bas, face aux chasseurs, rendait leur tiche
encore plus terrible, car ils devaient sauter sans transition,
comme dans un tunnel, de la lumiére éblouissante & 1’ombre.
plus épaisse encore par contraste. Pourraient-ils en une frac-
tion de seconde adapter leur vision ? — Sinon ¢’était la per-
cussion dans la montagne, A vingt métres-seconde !

— Alls, Merlin, merci, mon vieux. Liberté de manceuvre.
Essaye d’attaquer le plus pres possible de 1’axe 45/225. Mets
tout le paquet — armes de bord et roquettes. Fais gaffe au
fumigéne, tire toujours au-deld — je répete AU-DELA !

— O.K., Leo, ici Merlin Leader, je descends seul pour
voir. Merlin bleu section faites un 360° derriere Bleu deux.
Bleu quatre essayez de ne pas me perdre de vue. Exécution.

Dorval déboucha en trombe sur la grotte et enfila littéra-

lement le Broussard entre les pans de rochers, se glissant dans
Pétroit couloir entre la falaise a pic et le bouclier massif.
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Les feliaghas étaient 1a! En cinq missions sur I’Hallail,
¢’était la premiere fois qu’il réussissait a les voir distincte-
ment. D’habitude c¢’était ’enrageante frustration d’étre la
cible de tireurs invisibles pendant tout un aprés-midi, pour
n’entrevoir que quelques mouvements fugitifs entre deux
piliers de roes...

Il vit les formes kaki qui rampaient, trainant des caisses
de munitions, se collant contre les parois, les deux fusils-
mitrailleurs, avec les servants allongés a plat ventre, téte
levée, surpris par ’avion... Il entendit derriére lui la longue
rafale rageuse de la mitrailleuse de Kopa, le cliquetis des
douilles vides cascadant dans le sac de toile. L’odeur de cor-
dite et de graisse d’arme briilée envahit la cabine.

Dorval se concentra sur son pilotage. Le Broussard était a
170 nceuds, A la limite de la survitesse autorisée. Les ailerons
pesaient et la structure craquait dans les tourbillons d’air.
Attention A ne pas étre plaqué, aspiré par la gigantesque
cheminée...

Il licha successivement un, deux, trois marqueurs fumi-
genes régulierement espacés le long de la faille, et vira bru-
talement & dix metres d’une mitrailleuse qui tirait d’une
alvéole bien camouflée au flanc de la montagne et qu’il vit
trop tard... C’était une 5/52 et il était impossible d’échapper
au jet d’acier. 11 ferma les yeux, tendit ses muscles instincti-
vement et sentit les balles percer les toles, distinguant malgré
les écouteurs le miaulement pointu d’un ricochet. Il poussa
follement sur le manche, rasant une masse noire encadrée
dans le pare-brise. Il entendit la chute du corps cognant
contre la porte et roulant sur le plancher perforé d’impacts.
11 se retourna et vit la forme effondrée de Kopa, coincée entre
les deux sidges, la déchirure entre les omoplates... Au méme
instant Dorval sentit comme une fine pluie chaude soufflée
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sur sa joue droite, et le plexiglass se couvrit d’une poussiére
de petites étoiles rouges devant lui. La téte aux yeux révulsés
de Perret retomba sur son bras. Il la repoussa d’un coup de
coude, et vit le sang et les bulles d’air jaillir du cou ouvert
jusqu’a la trachée... Heureusement le navigateur était atta-
ché, et le corps solidement maintenu aux épaules par le har-
nais ne retomba pas sur les commandes. Sinon ¢’était 1’écra-
sement fatal.

L’explosion toute proche de la salve du premier Mistral
secoua le Broussard. Un morceau de roc projeté résonna sous
le fuselage et une roquette qui avait ricoché le dépassa en
tournoyant comme une roue de feu...

— All3, Leo, ici Merlin Leader, as-tu observé mon tir ?
— O.K., Merlin, je vais voir encore un coup et je rentre
plein pot. J’ai deux blessés graves a bord !

Dorval fit une chandelle, renversa séchement le Broussard
en I.xaut de la manceuvre au manche et au pied, et redescendit
plein gaz vers I’objectif. Il fallait qu’il marque cette mitrail-
1euse. pour les Mistrals. Le visage contre la vitre il scruta la
paroi rocheuse qui cette fois était a sa gauche, tout pres,
cherchant furieusement, pouce sur Ia détente du grenadeur...

— All6, Merlin, je vais te marquer une mitrailleuse, tu

la trouveras environ cinquante métres au-dessus de mon fumi-
geéne dans un trou de la falaise !

Toutes les coulées de rochers, les fentes dans le gres se
ressemblaient et il fut A nouveau surpris par la rafale qui
lui explosa littéralement en flammes dans la figure. Il pressa
le bouton en méme temps que les éclats de plexiglass et d’alu-
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minium volaient de tous ecdtés. Mais aussi, il ressentit la

clague assourdie a la hauteur de sa ceinture comme un coup

de fouet sur un coussin. Ce fut d’abord la surprise glacée
de sa chair, puis tout de suite un éclair brilant qui lui fit
serrer les dents, avec cette impression étouffante d’avoir ’es-
tomac repoussé dans la gorge... Toute sa force sembla s’écou-
ler d’un coup au bout de ses doigts...

Dans son cerveau, flamboyante, il n’y avait plus qu’une
pensée :

—— Sortir de la, vite... pendant qu’il le pouvait encore !

Il essaya d’appeler a la radio, mais une gorgée de sang le
suffoqua. Il essaya de cracher, de souffler pour dégager ses
narines, mais en vain...

Il1 ne ressentit pas la douleur qu’il attendait, juste une
bouffée de chaleur a la nuque, une pression intolérable der-
riére ses yeux troublés qui fit jaillir les larmes...

Les quelques secondes qui suivirent il pilota d’instinet,
plongé dans un brouillard pourpre, et pour les témoins au
balcon des falaises, le Broussard désemparé trainant un mince
filet de fumée noire dansa un ballet de guépe folle emprison-
née sous un globe de verre...

— Alls, Leo, ici Merlin. Ga va, mon vieux ? — réponds ?
“+—'cad va?
— Attention, Leo, ton moteur fume !

Dorval perdu entendait la voix de Bourguignon, incertaine,
en écho tres lointain, mais quand le constant-speed de I'hélice
céda, la saute brutale de régime le redressa, éveillant en lui
les vieux réflexes conditionnés par des milliers d’heures de
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vol. Une nappe d’huile opaque s’étala aussitét, épaisse, sur
le pare-brise.

— Attention, Leo, je te repasse aux Naso et j’attaque ta
mitrailleuse. Bonne chance !

Dorval eut alors une faiblesse, laissant D’avion partir

presque sur le dos, redressant miraculeusement pour émerger
au soleil.

— Vite, sortir de cette maundite boite !

Il réussit & ouvrir la vitre de mauvaise visibilité, et sauta
la derniére créte en dérapant, visage collé a I’ouverture aspi-

rant ’air glacé et sentant 1’huile chaude couler sur sa joue
jusque dans sa bouche.

— Leo, passez au grand pas, votre hélice est foutue!

Le levier de commande de I’hélice couvert d’huile ou de
sang glissa sous son gant. Il se trompa ensuite, réduisit les
82z, et ne rattrapa ’abattée de ’appareil qu’en repoussant
brus:]uen-zent la manette a fond, secouant le moteur endom-
mage qui commenga A rater...

— Leo, tournez 4 droite ! tournez & droite !

Ce n’était plus Bourguignon. Il vit une tache jaune, tout
pres, a quelques métres. Un T-6 des Naso D’avait rejoint et
le frolait de son plan comme pour le soutenir. L’observateur
et le pilote lui faisaient des signes d’encouragement.

Il devait maintenant étre sorti de I’Hallail, car il se rendit
vaguement compte qu’il survolait un grand plateau uni.
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— Attention, Leo, vous allez vers le Sud — tournez et
grimpez !

— ATTENTION AU DJEBEL DROIT DEVANT'!

C’était encore une autre voix qui hurlait dans ses écou-
teurs.

Le T-6 s’enleva d’un coup suivi d’'un Morane 733 en virage
cabré.

— Leo, coupez votre moteur et crashez-vous vite, droit
devant !

Dorval obéit machinalement, resserra son harnais de sécu-
rité d’un geste automatique, titonna un instant et trouva Ie
contact des magnétos qu’il baissa...

Le moteur mourut, el dans le silence soudain il n’entendit
plus que le sifflement de ’air dans les trous des projectiles
et le hurlement strident du T-6 qui grimpait au petit pas...
Il sentit la vitesse tomber, tira le manche au ventre, et comme
un nageur épuisé, se laissa couler... ’

Le Broussard toucha de Daile qui se replia. L’appareil
pivota et s’éerasa a plat, arrachant le trai.n d’atterrissage.
La queue se détacha dans un rebond et I’avion bascula (Ia.ns
la faille abrupte qui s’ouvrait béante au bout du dernier
platean des Nementchas...

Devant, a perte de vue, s’étalait le désert.

*
* K

Plus rien, plus un bruit. Le silence pulsait comme un cceur

a ses tympans.

. ? . .
C’était le coup de rasoir dans un doigt. Tl n’avait senti
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qu’une brilure fugitive et il était encore anesthésié par le
fracas de la chute...

Tout doucement, secouant la téte comme un somnambule,
il se dégagea des bretelles de sécurité qui avaient tenu bon et
déboutonna son gilet pare-balles poisseux. Il entreprit d’ex-
traire ensuite méthodiquement ses jambes coincées dans les
toles froissées du tableau de bord. Il se sentait détaché de
Paction, indifférent comme un spectateur.

Les portes arrachées avaient disparu. Il réussit a sortir de
la carlingue retournée en rampant sur le capitonnage décollé
du plafond. Sur un angle du cadre principal tordu de la
cabine ii toucha une touffe sanglante de cheveux.

Machinalement, il essuyait ses yeux voilés par le sang
coulant de son front ouvert. Sa machoire lui faisait mal.

Le moteur éventré craquait de temps en temps en se refroi-
dissant.

Un pigeon s’envola dans un claquement d’ailes affclées et
monta vers le jour en spirale rapide. Au-dessus il y avait,
entre les rochers a pic, une déchirure bleue comme le ciel
de Paris vu de la cour étroite d’un immeuble.

La silhouette jaune d’un Morane 733 battant des plans y
passa en coup de vent, et le bruit de son moteur s éteignit
vite dans le lointain.

Le silence revint, et avec lui la solitude. ..

L’essence coulant de I’aile goutte a goulte grésillait en sour-
dine sur une plaque encore chaude.

Titubant, ivre du choe, il fit le tour du fuselage broyé,
trainant derriére lui. au bout du fil pincé a son col, les écou-
teurs de la radio.

Il souleva un panneau. Une jambe dépassait des débris.
I1 reconnut un pataugas de Kopa. L’os brisé percait la chaus-
sette gonflée de sang. Il chercha en vain Perret. Son corps
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avait dit étre éjecté avec les portes lors du premier choc,
la-haut sur le plateau...

La thermos avait roulé jusqu’au fond de la faille rocheuse
— a coté de la caisse a outils de Kopa, elle brillait dans
I’ombre. Dorval se laissa glisser sur le ventre vers elle, les
pieds en bas, s’arrachant les mains aux épines de jujubier
sans pouvoir se retenir. Il la secoua — elle était vide. Le jus
d’orange s’était écoulé par le trou d’un ricochet.

La douleur vint avec la soudaineté d’un coup de poignard
et le plia en deux. Il tomba a4 genoux, vomissant sur ses
cuisses une gorgée de sang mélée de bile et de salive...

Il n’avait pas son paquet de pansements. Il sortit sen mou-
choir et chercha la blessure 2 son flanc. Son doigt passa par
la déchirure sanglante de la combinaison et toucha la chair
vive. Une nouvelle nausée le courba en avant, et il sentit
nettement au milieu de ses entrailles le noyau de la balle qui
le bralait comme un fer rouge.

Il se rappela ce que disaient les médecins militaires — une
blessure grave fait rarement mal...

La souffrance était si aigué qu’il en eut un moment d’es-
poir, mais un étourdissement le jeta contre le rocher humide.

Ce fut la fraicheur de la nuit qui le ranima. Combien
d’heures avait-il dormi ? — sa montre phosphorescente était
hrisée, et marquait encore 18 h 12, I'heure du crash...

La douleur n’était plus localisée, diffusant dans tout son
corps des vagues qui montaient et descendaient le long de
ses nerfs. Elle était devenue presque supportable.

Il réussit a s’asseoir, trouva une cigarette et son briquet.
A la lueur de la flamme il vit les taches brunes sur le papier,
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et la premiére bouffée lui monta a la téte. Il se sentit partir
a nouveau. Il fallait cependant sortir de celie catacombe.
Sans savoir comment, il se retrouva debout, titonnant le long
d’un couloir glissant que 1’érosion avait percé dans la base
tendre des gres.

I marcha longtemps, tombant, se relevant, étourdi,
aveugle. Finalement il sentit la caresse d’un air tiede sur son
visage et il déboucha dans un cirque immense dont les
murailles se perdaient dans la nuit.

Le sol avait été foulé, piétiné par les troupeaux. Cela signi-
fiait qu’il y avait un point d’eau quelque part. 11 avanca
encore, trainant les pieds sur le sol inégal, perdu dans un
labyrinthe de rochers décrochés des falaises par les avalanches
de printemps. _

La soif tiraillait sa gorge turgescente. Il se sentait misérable
et découragé par la stupidité de cette fin d’animal blessé pris
au piege.

— Mon Dieu, aidez-moi, je suis si seul !...

Une goutte — sang ou larme — coula le long de son nez
jusqu’a ses levres.

Si Dieu ne répondait pas a son appel, peut-étre que les
hommes ’entendraient. Il réunit ses forces et hurla dans la
nuit le cri universel d’angoisse des aviateurs perdus :

— M’aidez ! M’aidez !... (1)

Vidé par Deffort, il sentit le sol basculer sous ses pieds. Il
s abattit sur le sable prés des restes d’un feu de nomades.

(1) M’aidez : prononcé en code international May Day est le SOS en
radiotéléphonie des aviateurs.
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La, sur le dos, les bras en croix, il vit le ciel entre les masses
sombres des rochers en surplomb. A chaque aspiration fié-
vreuse, il sentait I’odeur des charbons de bois refroidis dont
la terre prés de son visage était imprégnée...

*
* %k

C’était cette méme odeur qui avait hanté cette nuit de juin
passée a Guitha aprés les incendies des foréts de I’Aures.

Son avion était en panne de démarreur. Kopa avait en
vain essayé de lancer I'hélice a la main. Il avait di laisser
Pappareil sur la bande de cailloux du plateau. Les légion-
naires du petit poste étaient furieux d’avoir a détacher deux
auto-mitrailleuses isolées jusqu’au lendemain pour veiller
I’avion.

— Les fellaghas crameraient vite votre trapanelle si elle
n’était pas gardée. Encore heureux, mon Commandant, si
demain matin, malgré les E.R.B. vous ne retrouvez pas votre
zine criblé de balles...

I1 avait suivi le lieutenant pour I’anisette a eau tiéde et
le diner sommaire 4 la lueur d’une lampe a pétrole dans la
cave basse du bordj, puis il était vite ressorti.

De la terrasse d’un marabout en ruines, assis les jambes
pendantes dans le vide, adossé a la coupole éventrée, il domi-
nait les barbelés de protection et la falaise de 1'Oued a sec,
De temps en temps, dans le mirador en contre-bas, la lueur
rouge d’une cigarette tremblait. Une sentinelle toussait, Dans
la cour, en dessous, le poste SCR300 répétait en sourdine
les appels du détachement posté sur la créte d’en face.

La nuit était d’encre et les bouffées d’air chaud qui mon.

14
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taient de la vallée apportaient des relents tristes d’incendie.
Parfois en Corse ou il passait ses vacances, la méme odeur
descendait des maquis briilés par les bergers, jusqu’aux
plages. Et il aimait cette fumée qui sentait la vie et la renais-
sance de I’herbe verte dans les cendres parfumées.

Ici il ne la reconnaissait pas. Partout c¢’était la puanteur
de la mort et le charme du souvenir des mois d’aofit insou-
ciants était rompu avant d’avoir revécu entier dans son esprit.

Quelle désolation s’était abattue sur la sereine beauté de
ces contreforts de 1’Aurés septentrional !

— La, oli, entre les cypres, les chacals saoulés par le par-
fum des jasmins appelaient la lune, on n’entendait plus que
les aboiements des chiens en patrouille circulant entre les
souches noircies des cédres massacrés par les flammes.

L’exhalaison dcre des tas de cendres résineuses prenait a
la gorge.

Quelque part, une chévre que I’on entendait béler douce-
ment agonisait, briilée 3 mort entre les troncs calcinés des
chénes-liéges.

Engourdi sur son perchoir il avait laissé passer les heures.
La chévre était enfin morte aux premiéres lueurs d’un mince
croissant de lune lavée.

Il somnolait quand ’air froid de la nuit, que ne soutenait
plus la chaleur du sol, tomba d’un coup, pur de toute éma-
nation et de toute réminiscence de guerre. Mais, bien vite,
le silence de la paix restituée un instant dont il jouissait fut
brisé, troué par la rafale majestueuse d’un fusil-mitrailleur.
Le chargeur s’égrena loin dans la vallée qui en répercuta
I’écho de thalweig en thalweig.

Il s’était alors secoué, et avait redescendu lentement les
marches, résigné 2 dormir dans le gourbi étouffant, entre les
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caisses de grenades. La couverture dont il s’était enveloppé
était imprégnée de suie grasse...

Ce goiit de suie était maintenant mélangé dans sa bouche
a la saveur cuivrée du sang.

A petites sccousses la faiblesse le roulait dans un abime
sans fond. A chaque respiration, les ondes glaciales pulsaient
dans son ventre blessé, remontant, écoeurantes, jusqu’a son
cerveau.

Dans sa lassitude il n’avait plus la force de lever sa téte
qui retombait d’une épaule sur I’autre a chaque nausée.

La valse lente des étoiles 1’enfermait dans sa fievre quand
le ciel soudain s’illumina au Nord. L’horizon fut rempli par
les flancs de 1’Abiod découpés au magnésium. Des détona-
tions sourdes roulées de falaise en falaise tremblérent dans
le sable sous ses reins.

Les éclairs se succédaient en cascades sonores. Dans le ciel
redevenu opaque, des chandelles vénitiennes géantes balan-
caient au bout de leurs parachutes un quatorze juillet déme-
sure.

Sous les feux de position verts et rouges des Dakotas dan-
sant comme des lucioles, une caverne de lumiere blanche,
irréelle s était creusée...

Les lucioles... la Grotte du Juif... C’était la bataille qui
continuait sous les fusées éclairantes plaquant les fellaghas
blémes au lit de I’'Hallail, déjouant le décrochage habituel.

Puis la nuit retomba, comme un rideau sur un réve.

Avait-il révé ?

Les traits de feu des roquetles avaient tressé sur sa rétine
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une toile persistante d’impressions lumineuses dont le tour-
billon le fit doucement chavirer dans le délire...

Il crut entendre le vent qui rugissait dans les feuilles immo-
biles du laurier-rose.

11 essaya de s’asseoir, bandant les muscles de son dos dou-
loureux.

Il tendit désespérément ’oreille — ce n’était plus le vent.
C’était maintenant une vibration a fréquence basse qui s’am-
plifiait, un de ces sons graves que les os enregistrent plutot
que les tympans...

Il ne comprenait plus, car il avait soudain reconnu I’allu-
mage d’un réacteur. Oui, ¢’était un Atar (1).

Un Atar ? — mais alors, c¢’était le prototype qui devait
attendre son retour. On le lui avait promis. Et il le voyait,
1a, son 750, tout prés, énorme bijou de métal vivant, frémis-

sant sur la piste de Villaroche, dans I’attente des noces du
premier vol !

Ils avaient tous menti.

— Arrétez !

On ne pouvait pas lui voler son avion. C’était sa chose,
a lui.

Il en avait amoureusement caressé les gouvernes polies qui
réfléchissaient son image. Il I’avait vu naitre pour lui dans
Iatelier secret de 1’usine, cadre par cadre, lisse apres lisse.
Sous ses yeux la fraise géante en avait taillé dans la masse

(1) Atar : Turbo réacteur & trés grande puissance de fabrication fran-
caise (SNECMA).
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d’acier inox les longerons et raboté au millitme les revéte-
ments d’aile !

— Arrétez ! Laissez-moi sortir ! Ouvrez ceite porte !...

Qui done Iavait enfermé dans cette piece sombre pendant
qu’un autre allait étreindre son avion, en jouir dans le ciel

bleu !

Ils allaient lui casser son jouet magnifique, et il voulait
crier des conseils a son rival heureux.

— Attention, petit...

La post-combustion explosa, étouffant sa voix. Le fracas
de la mise & feux des fusées suivit et le 750 s’ébranla, pro-
pulsé par les vingt tonnes de poussée déchainées s’évadant
de la pesanteur, dérivant inexorablement hors de sa vie.

La réverbération des ondes sonores s’éteignit dans son
crane douloureux, et Dorval resta seul & nouveau, cloué dans
le silence.
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Les étoiles commencaient a palir.

Les souvenirs roulaient comme un grand fleuve trouble
dont chaque spasme de douleur déviait le cours, faisant
remonter 3 la surface un souvenir précis. Tout était clair un
instant au soleil de sa mémoire, et soudain dans un remous
tout repartait au fil du courant... #

C’était peut-étre ’heure de la priere. Les mots oubliés
allaient-ils conjurer le destin ?

Le courage. .. I’espoir... Michéle...

L’hélicc)pt‘ere ne devait-il pas arriver a ’aube ?

— Mon Dieu, ne m’abandonnez pas... a ’heure de notre
mort...

. 901 0.0
Les mots &taient revenus sur ses ldvres avant qu’il nait le

thpS de les reprendre-
La mort ?

Une glissade furtive. Un clapotis frais de cailloux roulant

dans ’eau, tout pres..-
L’eau ?
Le feu brilant sa gorge D’éveilla. Il se traina encore
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quelques métres sur le sable qui collait 2 ses mains poissées
de sang, pour sentir soudain la fraicheur humide du gravier.

La fuite des petits sabots veloutés sur les galets le fit sur-
sauter. Une gazelle, figée par la peur sur ses pattes raides,
les oreilles frémissantes, apparut un instant, profilée sur le
ciel...

La source était 13, cachée par un rocher, mince miroir noir,
glissé a demi sous la falaise.

Chaque gorgée était merveilleuse. 11 but comme une béte,
téte plongée jusqu’aux oreilles, les yeux ouverts dans 1’eau,
ne se redressant que pour respirer...

Il tiendrait jusqu’a ’hélicoptere !

Il ne vit pas sous sa ceinture, 3 la déchirure de la combi-
naison, la tache sombre qui grandissait autour de la croiite
de sang. Un hoquet de douleur lui fendit les entrailles et il

n’eut que la force de se rejeter sur le sable, d’un tour de
reins...

*
* X

Le petit jour se glissait sous ses paupiéres meurtries, quand
un bruit de moteurs d’avion le ramena 3 la conscience.

Tendant tout ce qui restait de force en lui, il écouta.

Le son se rapprochait. 11 voulait appeler, mais les caillots
paralysaient sa langue et il étouffait.

Sra s . . .
Ce n’était pas une hallucination — on le recherchait !

C’étaient des moteurs dans le ciel. Il en était sir, 1’hélicop-
tere venait !

Amplifiés par le fronton de la falaise en surplomb, il les
entendit distinctement, puissants, approchant réguliérement.

y - . . . . -
C’était sans doute un multimoteur bien synchronisé, en vol
stabilisé de croisiére.
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Un AVION ! 11 fallait sortir de ce trou d’ombre, faire des
signaux, ’alerter !

Il essaya de se lever et retomba sur les coudes. A quatre
pattes il ;'1van§a, avec des gestes lents de plongeur qui se noie
au fond de la mer. Il s’accrocha au laurier sauvage, mais les
tiges souples se courbaient, refusant leur appui... .

La vie commenca 2 s’écouler, chaude, le long de ses cuisses

glacées.

Vite ! - .

La chanson triomphante des moteurs claironflalt mainte-
nant presque la verticale. Il réussit a s’agenouiller, et leva
la téte, les yeux éblouis par le soleil levant... .

Un instant la silhouette brillante du courrier d’Air Fra.m:e
s’éeartela dans ses pupilles dilatées, disparaissant aussitot
derrivre les crétes. Le bourdonnement dériva implacablement

vers le Nord, cap sur Alger...
Dorval resta a genoux entre les roses des sables et les taches

de sang.

D’El Oued, le DC4 rentrait sur Alger a vide. Michtle Gal-
tier, hotesse de service, enroulée dans une GRS, dol:-
mait an fond de la cabine. Les Nementchas, qu ellf': su.rvolalt
ne Dintéressaient pas, car elle savait, de tout son instinct de

femme, que la réponse du destin I’attendait a Alger.
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Promotion au grade de Grand Officier de la Légion d’honneur
Décret du 31/1/1958.

CLOSTERMANN Pierre, Commandant (R)

« Officier Supérieur pilote de chasse prestigieux aux
titres de guerre étincelants. Volontaire pour servir en
Algérie dans le cadre des opérations de maintien de I'ordre,
s'est dépensé sans compter, toujours volontaire pour les
missions les plus dangereuses au cours desquelles son
appareil est plusieurs fois atteint par le tir rebelle.

S'est particuliérement distingué :

Les 15 et 16 1956 a ol son action dans le
guidage de la chasse est déterminante et permet la mise
hors de combat de nombreux rebelles.

Le 27 1957 a " participant avec un plein
succés a l'encerclement d'une importante bande rebelle.

Chasseur aux 33 victoires aériennes qui incarne les plus
belles traditions francaises. Totalise 950 heures de vol de
guerre et 550 missions opérationnelles dont 348 heures en
116 missions au titre du maintien de |'ordre en A.F.N.»

signé : Charles de Gaulle.






